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porque  las  manifestaciones  imponen- 
tes de  la  naturaleza  se  despliegan 
en  un  conjunto  grandioso  y  va- 
riado en  los  dos  mil  kilómetros  de 
la  cordillera  andina  que  he  reco- 
rrido, y  porque,  con  excepción  de 
algunas  descripciones  de  puntos 
determinados,  no  se  han  abarcado  en  una  reseña  los 
paisajes  inolvidables  de  esas  regiones  desiertas,  ri- 
cas y  desconocidas,  guardadas  por  bosques  impe- 
netrables, coronadas  por  nieves  eternas  é  inaccesi- 
bles, por  precipicios  lóbregos  y  pavorosos,  entre  los 
cuales  están  engarzados  como  joyas  alpestres  mi- 


les  de  lagos  que  han  bebido  todo  el  azul  del  cielo, 
que  reflejan  fantásticos  templos  góticos,  ruinas  de 
monumentos  romanos,  sombras  siniestras  de  gi- 
gantes negros,  los  monolitos;  y  porque  creía  de 
mí  deber  dar  una  idea  de  esas  maravillas  á  sus 
legítimos  dueños  los  señores  de  la  tierra,  pense 
publicar  estas  impresiones  y  hable'  de  la  idea  á  la 
^'Compañía  Sud- Americana  de  Billetes  de  Banco», 
Confieso:  creía  encontrar  al  editor  clásico  reliado 
en  meterse  en  una  aventura;  uno  de  aquellos  edi- 
tores hechos  célebres  por  los  desengaños  contados 
más  tarde  por  los  escritores  que  al  fin  consiguie- 
ron fama.  Me  pasó  lo  contrario;  la  Compañía  edi- 
tora se  ofreció  á  publicar  el  trabajo  que  todavía 
no  había  empezado:  más  aun,  encontré  allí  en  esa 
casa  elementos  artísticos  tan  selectos  que  con  el 
arreglo  de  mis  negativos,  con  la  nitidez  de  las 
ilustraciones,  valorizan  mis  apuntes  por  lo  que  en 
ellos  pueda  haber  de  falta  de  colorido  descriptivo 
y  movimiento. 

Ante  un  desengaño  tan  halagador  modifico 
también  la  idea  que  tenía  al  principio  sobre  la 
falta  de  un  público  lector,  y  pienso  ahora  que  si 
mis  deficiencias  de  estilista  pueden  augurarme 
escasos  lectores,  el  argumento  es  digno  de  ser 
leído,  para  que  todo  argentino  tenga  una  idea  de 
la  frontera  de  su  país. 

Para  evitar  la  pesadez  de  un  informe  detallado 


VII 


de  viaje,  he  tratado  de  condensar  las  impresiones 
que  yo  mismo  he  sentido,  seguro  así  de  ser  más 
espontáneo  y  más  sincero  y  buscando  amenizar 
ese  feroz  y  largo  galope  de  más  de  seiscientas  le- 
guas con  anécdotas  que  reputo  interesantes  y  con 
el  relato  de  costumbres  indígenas  no  conocidas 
hasta  hoy. 

Y  porque  la  lengua  argentina  que  hablo,  que  se 
diferencia  del  español  castizo,  es  la  que  conozco  con 
sus  modismos  y  felices  adaptamientos  de  otros  idio- 
mas, es  la  que  he  usado;  los  académicos  que  recién 
admiten  en  su  diccionario ,  con  la  debida  trans- 
formación, las  palabras  reportero  y  contro- 
LEAR,  encontrarían  en  los  pocos  párrafos  siguientes 
pruebas  sobradas  para  condenar  el  libro  al  índice; 
suerte  para  mí  que  aquí  no  hay  académicos  y 
estaré  contento  si  alcanzo  á  que  los  párrafos,  un 
poco  atravesados  de  mis  construcciones,  sean  toma- 
dos como  un  modismo  de  mi  estilo,  que  está  ena- 
morado de  la  factura  latina,  usando  y  abusando 
á  veces  de  los  ablativos  absolutos  tan  incisivos  y 
que  dicen  tanto  en  aquella  lengua  clásica. 
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MI  retina  y  mis  placas  fotográficas  quedaron 
así  impresionadas  por  la  tristísima  estepa 
patagónica  y  por  los  esplendorosos  cua- 
dros que  se  despliegan  magníficos  en  los  Andes 
desconocidos. 

El  Ferrocarril  del  Sud,  que  atraviesa  trigales  y  tri- 
gales, estancias  y  estancias,  á  los  1300  kilómetros 
cruza  con  un  atrevido  puente  el  río  Neuquen ;  allí 
se  detiene  bruscamente.  El  puente  es  la  entrada  al 
desierto;  frente  á  él  se  abre  inmensa  y  sin  horizon- 


tes  circunscriptos  la  gran  estepa  patagónica,  que 
muere  allá,  en  el  Sur  lejano,  acariciada  por  las 
mansas  aguas  del  Estrecho  de  Magallanes. 

Y  para  entrar  al  desierto  hay  que  entenderse  con 
su  portero,  el  dueño  de  una  pocilga  infecta  que 
reúne  bajo  su  techo  de  totoras  apolilladas  todos  los 
parásitos  que  atormentan  á  la  humanidad,  todos  los 
fondos  averiados  de  los  grandes  almacenes  de  Bue- 
nos Aires  y  todas  las  deudas  de  los  vecinos  de  la 
comarca.  Sin  él  no  hay  posibilidad  de  alimentarse 
ni  de  encontrar  elementos  para  el  viaje,  pues  ba- 
queanos y  dueños  de  tropillas  deben  á  ese  can-cer- 
bero miles  de  pesos  de  veneno  alcohólico  que  les 
propina  en  las  largas  y  extenuantes  siestas  del  de- 
sierto inactivo. 

Con  un  calor  de  37  grados,  rodeados  por  aureo- 
las rutilantes  de  moscas  verdes,  esmeraldas  de  la 
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carne  descompuesta,  y  entre  el  zumbido  metálico 
de  tábanos  insolentes  y  bravos  y  el  torbellino  he- 
diondo de  la  tierra  del  corral  cerré  el  trato  alqui- 
lando una  tropilla,  que,  con  el  pelo  reseco,  los  ojos 
cerrados,  el  hocico  en  el  suelo,  tristemente  inmóvil 
bajo  la  canícula,  esperaba  resignada  la  hora  de 
bajar  á  la  aguada,  agitando  apenas  las  colas  para 
librarse  de  tanto  insecto. 

Y,  como  un  alma  piadosa,  un  ingeniero  inglés  de 
la  Compañía  del  Ferrocarril  me  avisara  que  en  la 
guarida  de  ese  can-cerbero,  durante  las  tranquilas 
horas  nocturnas,  se  desplomasen  sobre  los  catres 
vinchucas  que  ganarían  el  premio  Champion  en 
cualquiera  exposición  de  insectos,  opté  por  tender 
la  cama  de  campo  al  reparo  de  un  pilón  del  puente, 
donde  corría  húmeda  y  fresca   la   brisa  del  río. 


A  la  madrugada  empecé  á  comprender  la  armo- 
nía de  los  astros,  de  lo  cual  quedé  más  persuadido 
durante  el  viaje:  para  un  gaucho  y  sobre  todo  para 
un  mendocino,  no  hay  despertador  más  ruidoso 
y  eficaz  que  la  estrella  matutina,  el  lucero,  como 
ellos  lo  llaman,  pues  cuando  ese  astro  se  asoma 
grande  y  colorado  entre  las  brumas  del  Este,  el 
gaucho  profundamente  dormido  se  despierta,  pren- 
de fuego  y  sabe  que  la  alborada  está  próxima. 

Y  en  marcha!  cuando  el  lucero  ya  empalidecía, 
cuando  la  barranca  á  pique  sobre  el  río  tomaba  as- 
pecto de  una  ciudad  fantástica  y  derrumbada  en  la 
luz  difusa  y  rosada  de  la  aurora.  A  las  10  el  sol,  ya 
insoportable,  llamaba  en  su  ayuda  al  viento  norte 
con  su  vaho  de  hornalla;  el  termómetro  remontaba 
á  los  40  grados,  mientras  el 
sol  tomaba  refle- 
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jos  cobrizos  y  trombas  de  arena  venían  en  marcha 
remolineando  desde  el   horizonte  caliginoso;   sin 
ser  un  simoun  africano,  la  tormenta  de  viento  lo 
imitaba  mejor  que 
los  telones  de  tul  de 
la  Regina  di  Saba  y 
los  animales  rehu- 
saban seguir   ade- 
lante entre  esa  llu- 
via de  granizo  seco 
que  enceguecía. 

La  laguna  del  To- 
ro, con  50  ó  60  sau- 
ces verdes,  aún  me- 
dio sepultados  por 
las    arenas,  fué   el  La  casa  aei  pumo 


ó  — 


oasis  donde  hombres  y  ani- 
males se  refrescaron  espe- 
rando momento  más  propi- 
cio para  seguir  la  marcha;  por 
dos  días  seguimos  al  través 
de  una  pampa  árida,  arenosa, 
sofocante,  donde 
los  pobres  arbus- 
tos, polvorientos 
en  el  triunfo  de 
la  canícula  meri- 
diana, se  veían  á 
través  del  vaho 
tembloroso  y  ca- 
si tangible  de  las 
del  Águila  graudcs  extensiones  sin  agua.  Más  al  fondo,  allá 
donde  la  pampa  moría  en  el  horizonte,  parecían 
divisarse  ríos  caudalosos  matizados  de  árboles: 
era  el  miraje;  la  naturaleza,  languideciente  por  el 
calor,  se  dor-  í 

mía  y  soñaba 
la  falta  de 
sombra  y  el 
murmullo  de 
aguas  crista- 
linas. Hom- 
bres y  anima- 
les agobiados 
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marchábamos  hasta  llegar  á  la  aguada,  un  pobre 
charco  barroso  de  aguas  corrompidas.  El  ba- 
queano, mestizo  de  indio  y  con  el  instinto  del 
rumbo  tan  desarrollado  en  los  habitantes  del  de- 


sierto,  iba  derecho  cortando  camino.  Pero  la  ilu- 
sión del  Sahara  africano  no  era  completa:  sabía- 
mos que  el  río  Limay,  aún  invisible,  corría  cau- 
daloso y  fresco  pocas  leguas  más  al  Sur;  sabíamos 
que  al  día  siguiente  la  dirección  de  la  marcha  nos 
llevaba  forzosamente  á  su  orilla  y  esa  idea  reconfor- 
tante quitaba  ma's  aún  de  la  mente  la  ficción  del  de- 
sierto, tal  como  nos  la  han  forjado  las  nociones 
geográficas  cuando  niños  y  las  aventuras  de  los 
exploradores  africanos:  más  bien  la  reminiscencia 
de  otras  lecturas  me  hacían  comparar  esa  planicie 
al  desierto  asiático  de  Gobi,  por  donde  cruzan  las 
grandes  rutas  de  las  razas  mongólicas. 

Y  al  día  siguiente,  cuando  con  un   clima  menos 
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fatigante,  un  terreno  más  firme,  una  vegetación  algo 
más  acentuada,  llegamos  al  camino  prehistórico 
que  seguían  las  tribus  guerreras  en  sus  comunica- 
ciones del  Pacífico  al  Atlántico,  recordé  aún  más 
las  grandes  rutas  de  la  hu- 
manidad. Las  nurrierosas  es- 
camas de  sílex  y  puntas  de 
flechas  quebradas,  los  kairns 
violados 
después  de 
la  conquis- 
ta, las  osa- 
mentas an- 
tiguas y 
nuevas  que 
jalonean  el 
rumbo,  las 
botellas  de 
ginebra  va- 
cías, irisadas  ya  ó  esmeriladas  por  la  acción  del 
tiempo  y  de  la  arena,  señalaban  ampliamente 
el  camino  recorrido  durante  siglos  y  siglos,  pri- 
mero por  las  tribus  que  precedieron  á  los  pam- 
pas y  á  los  araucanos,  por  estos  últimos  cuando 
arreaban  después  de  un  malón  las  haciendas  roba- 
das más  al  Norte  y  en  fin  los  vestigios  del  progreso 
alcohólico  de  la  región.  En  campo  tan  abierto  y 
tan  llano  la  huella  casi  no  está  marcada;  el  pie  del 


Pasando 
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antiguo  guerrero,  el  casco  del  caballo  del  indio  y 
del  soldado  conquistador  y  dei  pioner,  no  ha  ho- 
llado una  planta:  sin  embargo,  la  ruta  es  ésta,  por 
donde  envueltos  en  nubes  de  tierra  han  cruzado  en 
pesado  tropel,  incitadas  por  la  lanza  despiadada 
del  indio,  miles  y  miles  de  cabezas  de  ganado  ro- 
badas en  la  provincia,  y  más  tarde  esos  médanos 
endurecidos  han  retumbado  sonoros  al  paso  del 
ejército  conquistador. 

Bruscamente  la  gran  ruta  llega  al  borde  de  la 
pampa:  allí  en  el  bajo  tortuosa  y  opalina,  se  desliza 
benéfica  entre  dos  bandas  de  sauces  verdes  una  an- 
cha cinta  que  al  Oeste  refleja  fúlgidos  y  plateados 
los  rayos  del  sol :  es  el  río  Limay.  ¡  Río  caudaloso  y 
lindo,  río  fresco  y  cristalino,  que  con  mi  gente,  mis 
caballos,  mi  corazón,  te  hemos  adorado  más  que 
los  brahminos  á  su  sagrado  Ganges,  cada  vez  que 
hemos  llegado  á  tus  orillas  benditas!  Río  benéfico 
que  en  tus  inundaciones  vistes  de  alegre  verde  el 
pobre  valle  que  te  circunda  ;    río  que  desde  siglos 


sin  número  llevas  en  tus  olas  las  aguas  purísimas  de 
las  nieves  andinas  esperando  paciente  el  momento 
en  que  la  civilización  utilice  tu  fuerza  poderosa  que 
convierta  en  vergeles  las  escuálidas  pampas  que  te 
rodean!  Mientras  tanto  á  tu  orilla,  á  la  som- 


bra de  tus  sauces  péndulos,  cantan  la  eterna  y 
bullanguera  canción,  bandadas  de  loros  y  en  los 
plácidos  remansos  donde,  á  las  tibiezas  del  soL 
asoman  su  hocico  truchas  sabrosas,  se  refleja  tran- 
quila y  candida  la  hierática  silueta  del  ibis  ameri- 
cano, el  absorto  mirasol. 

Unas  amplias  abluciones,  rituales  y  necesarias 
después  de  tanto  calor  y  aridez,  nos  hicieron  cono- 
cer más  íntimamente  á  este  venerable  padre  del  río 
Negro,  cuyo  lecho  engarzado  de  ripios  angulosos 
no  era  muy  cómodo  para  el  pie  desnudo. 

Y  la  ruta  sigue  á  grandes  rasgos  el  curso  del  en- 
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cajonado  valle,  bajando  después  á  un  paraje  deli- 
cioso sombreado  por  sauces  y  cubierto  en  su  tota- 
lidad por  la  flor  morada  del  cardo,  planta  hasta  hace 
poco   desconocida  en  esa  región.  Y  me  contó  el 
guía  que  la  semilla,  arrancada  en  los  valles  del  ver- 
sante chileno,  en  alas  del  viento,  superando  los  dos 
y  tres  mil  metros  de  la  muralla  andina  y  50  leguas 
de  camino,  mariposeando,  ha  venido  á  germinar  en 
este  rinconcito  húmedo  y  fresco.  Para  mis  caballos 
acostumbrados  al  áspero  y  duro  pasto  de  la  pampa 
patagónica,  esos  tallos  floridos  y  dulces  fueron 
un  verda-      .        - 
dero  regalo       • 
que  comie- 
ron con  avi- 
dez,y  como 
niños  golo- 
sos, dueños 
de  una  gran 
caja      de 
bombones, 
tuvieron 
también  sus 
consecuen- 
cias, que  en 
las  marchas 
posteriores 
pronto  co- 
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rrigió  el  severo  y  amargo  régimen  de  las  espinosas 
gramíneas  patagónicas. 
Seguíamos  la  marcha  por  el  desierto, 
Y  allá  en  un  rincón,  al  reparo  del  viento,  á  los 
rayos  cobrizos  del  sol  poniente,  apareció  en  ruinas, 
y  sin  embargo  coqueto,  un  pobre  rancho  solitario, 
animado  apenas  por  dos  giiachitas,  que  aprove- 
chaban los  últimos  destellos  del  sol  para  una  parca 
y  pobre  cena  antes  de  ir  á  dormir  en  la  cocina,  idí- 
licamente mezcladas  con  los  dueños  de  casa.  El 
guía  nos  hizo  aún  caminar  media  legua,  y  cuando, 

á  la  noche, 
entre  el  hu- 
mo  de  la 
hoguera  y 
del  asado, 
le  pregun- 
taba por 
qué  había 
pasado  de 
largo  sin 
pernoctar 
en  el  po- 
blado, me 
contestó 
con  sorna: 
A  los  explo- 
radores que 
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vienen  de  la  ciudad  les  gusta  más  el  campo  sin 
gente.  —  Y  calló  como  esperando  órdenes  para  el 
día  siguiente,  y  seguramente  concluía  en  su  cabe- 
za la  contestación  empezada:  «  ¿Y  por  qué  lo  he  de 
llevar  por  las  estancias  de  gente  pobre  á  un  hom- 
bre que  se  pone  guantes,  á  uno  que  dicen  que 
viene  á  descubrir  el  desierto? »  Razonamiento  muy 
lógico  por  parte  de  él,  pero  que  no  me  convenía 
absolutamente,  porque  de  las  conversaciones  con 
esos  pobres  pastores  lanzados  en  el  desierto,  y 
casi  nómades,  se  obtienen  noticias  y  detalles  útiles 
al  conocimiento  de  la  comarca.  Además,  una  re- 
gión poblada  con  un  habitante  por  cada  veinte 
leguas,  no  pierde  absolu- 
tamente el  sabor  del  de- 
sierto, sobre  todo  cuando 
la  región  presenta  el  as- 
pecto uniforme,  monóto- 
no, triste,  de  planicies  so- 
litarias, donde  puede  de- 


raisaic  lie  idilio 


cirse  que  la  civilización,  hasta  ahora,  sólo  ha  conse- 
guido hacer  huir  al  indígena  y  hacer  desaparecer 
los  ejemplares  característicos  de  la  fauna  austral. 


En  la  marcha  siguiente,  según  mi  deseo,  hicimos 
alto  en  una  casa:  el  dueño,  un  buen  italiano,  que 
año  tras  año  iba  internándose  en  el  desierto,  me 
convidó  á  su  salón,  una  amplia  cocina  sepultada 
en  la  penumbra,  y  donde  una  linda  muchacha,  de 
abundante  cabellera  rubia,  tocaba  el  piano;  un  des- 
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vencijado  piano,  que  con  lastimeros  ronquidos  se 
parecía  á  un  viejo  clown  achacoso,  obligado  á  ha- 
cer en  sus  últimos  años  gracias  y  piruetas  en  un 
circo  de  última  clase.  ¡Pobre  piano,  arrastrado  por 
la  suerte  y  por  una  carreta  hasta  esas  alturas!  Mi 
baqueano,  viejo  amigo  de  la  casa,  cebaba  el  mate, 
y  cuando  las  llamaradas  del  fogón  se  avivaban,  me 
miraba  de  soslayo  con  cierta  satisfacción.  Parecía 
que  pensase:  Esta  es  una  casa  decente  y  rica;  qué 
pensará  el  patrón  al  ver  una  niña  tan  bonita  y  tan 
instruida  en  estas  alturas?  Pero  desgraciadamente 
esta  entrée  en  el  gran  mundo  del  desierto  fracasa- 
ba lastimosamente;  el  librito  de  notas  no  podía  en- 
riquecerse con  datos  preciosos,  porque  mi  huésped 
tenía  una  acentuada  nostalgia  de  su  tierra,  y  me  lle- 
vaba á  siete  mil  millas  de  distancia  al  pueblito 
del  Apenino,  que  lo  vio  nacer,  y  donde  tenía  por 


parientes  á  todos  los  personajes  de  ese  villorrio. 
Lo  único  que  supe  del  desierto,  fué  que  hacía  cin- 
co años  que  andaba  buscando  el  punto  estratégico 
y  más  frecuentado  sobre  el  camino,  para  fundar  la 
casa  de  negocio  que  le  diera  en  poco  tiempo  sufi- 
cientes ganancias  para  volver  á  su  tierra  rico  y 
mirar  por  encima  del  hombro  al  alcalde,  al  cura  y 
al  sargento  de  carabineros  de  su  pueblito  natal. 

A  media  legua  de  la  casa  se  aparta  un  sendero 
que  sube  al  norte  en  busca  del  camino  general  de 
Chos  Malal:  el  baqueano  me  quiso  explicar  la 
penosa  travesía  que  hay  que  recorrer  para  llegar  á 
ese  destino;  pero  yo  tenía  presente  perfectamente 
ese  viaje,  que  había  efectuado  en  años  anteriores. 
Recordé  entonces  la  apurada  marcha  por  campos 


Puerto  Bueno 
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áridos  y  arenosos,  bajo 
un  cielo  abrasador,  y 
con  etapas  obligadas 
en  los  raros  puntos 
donde  se  halla  agua; 
recordé  á  Chaiacó,  pri- 
mera estación  del  viaje, 
donde  la  buena  suerte 
quiso  que  todavía  hubiese  un  poco  de  agua  llovida 
en  unos  hoyos,  formados  en  la  arenisca  por  las 
lluvias,  que  en  otros  tiempos  deben  haber  corrido 
abundantes  y  casi  torrenciales,  para  formarlos  en 
una  tierra  de  relieve  tan  insensible;  y  recordé  el 
agua  de  ese  oasis,  que  era  de  un  sabor  y  de  un 
color  indefinibles;  recordé  que  tuve  la  suerte,  des- 
pués de  detallados  ca'lculos,  de  poder  brindar  á 
cada  caballo  la  olla  del  puchero  llena  de  ese  líquido 
color  café  con  leche  cargado,  y  que  esos  anima- 
les, criados  á  campo,  que  nunca  habían  bebido 
en  balde,  y  á  pesar  del  olor  á  caldo  grasicnto  y  á 
humo  de  las  paredes  de  la  olla,  deliciosamente 
apuraron  de  un  sorbo. 
Y  se  me  presentó  á  la  memoria  la  última  etapa  de 
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esa  travesía  á  través  de  los  campos  de  Plaza  Huen- 
CLil,  y  donde  las  barrancas  de  color  rojo  me  hacían 
fantasear  con  la  ciudad  de  los  Césares,  de  torreones 
y  castillos  elevados,  y  recordé  que  la  marcha  hasta 


Chos  Malal  seguía  por  campos  muy  poco  mejores, 
en  los  cuales  el  más  substancioso  nutrimiento  de 
mis  animales  eran  las  hojas  de  las  cortaderas. 

Pero  el  baqueano  me  aseguró  que  Chos  Malal, 
el  torreón  chato  y  solitario  del  fortín  primitivo,  ele- 
vado sobre  un  peñasco  estratégico  para  contrarres- 


Ciíalet 

de  San  Carlos 


tar  las  invasiones  del  indio,  está  hoy  rodeado 
de  casas  y  de  praderas  de  alfalfa,  y  que  la  pa- 
ciente laboriosidad  del  hombre  ha  sacado  uno 
á  uno  del  valle  de  los  arroyos  los  grandes  gui- 
jarros, ha  formado  con  ellos  paredes  divisorias 
de  propiedad,  y  llevando  por  zanjas  tortuosas 
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el  agua  del  torrente  á  través  del  valle,  ha  obtenido 
milagros  de  feracidad;  más  aún:  el  párroco  de  ese 
pueblo,  alarmado  por  las  consecuencias  corrosivas 
en  su  estómago  de  un  líquido  llamado  vino,  que  á 
peso  de  oro  allí  se  vendía,  al  re- 
paro del  presbiterio  plantó  vigo- 

. .     rosos  sarmientos,  y  un  hilito  de 

— — -     agua,  que  mansamente  lame  los 

"^        '     cimientos  de  la  pobre  iglesia  de 

""^     _-_—     campaña,   entre  dos  piedras  se 

-~~""~^  desliza  al   presbiterio   para   dar 

vida   á    esa  verdadera   viña   del 

Señor.  Y  el  Señor  ha  mirado  con 

buenos  ojos  esa  tentativa,  y  á  los 

dos  años   el  buen   cura,  previa 

peregrinación  de  los  habitantes, 

extasiados    ante   racimos    de   á 

kilo,  ha    cosechado    vino    puro 

(meriiin  vimim),  que   provee  la 

minúscula  bodega  del  santuario 

para  el  Divino  Sacrificio. 

Las  regiones  andinas  cercanas  á  Chos  Malal. 
volveremos  más  tarde  á  visitarlas.  La  marcha  aho- 
ra sigue  por  la  gran  ruta  del  Oeste,  que  se  aparta 
del  Limay,  porque  éste  viene  corriendo  del  Sur. 
Los  campos  empiezan  apenas  á  perder  la  monoto- 


nía  de  la  llanura:  en  ondulaciones  ahora  casi  insen- 
sibles, pero  que  se  acentúan  en  el  horizonte, 
ésta  se  levanta  poco  á  poco,  y  el  aire  corre  ya  más 
mitigado  de  los  calores  estivales:  ya  los  cañadones 
se  repiten  con  más  frecuencia,  y  vestidos  de  vege- 
tación menos  amarillenta,  que  se  declara  de  un 
verde  vivo  allí  donde  lagrimea  algún  manantial  de 
escasas  pero  fresquísimas  aguas.  Tomamos  más 
brío,  y  con  nosotros  los  animales,  que  parecen  pre- 
sentir la  perspectiva  de  opíparos  banquetes  vege- 
tarianos. Ayer  pasamos  por  el  pintoresco  y  húme- 
do cañadón  de  Piedra  del  Águila;  hoy  la  etapa  es 

en  los  fres- 
cos manan- 
tial es  de 
Crammer,  y 
mañana  á  la 
noche    nos 


Farallones  sobre  el  Liinay 


prometemos  el  gozo  inefable  de  acampar  á  la 
orilla  de  un  río.  Ese  mañana  fué  un  día  de  emo- 
ciones :  Al  subir  la  alta  planicie,  entre  los  cirros 
cargados  del  Oeste,  que  cubrían  en  su  mayor  parte 
el  escenario  lejano,  apareció  un  momento  nítida,  in- 
maculada, la  redonda  calota,  cubierta  de  nieve  del 
gigante  de  esa  región,  el  volcán  Llanín.  Tuvimos  la 
impresión  que  debe  experimentar  el  niño  al  ini- 
ciarse en  el  cinematógrafo  la  querida  fábula,  objeto 
de  sus  preocupaciones  infantiles,  y  bruscamente 
verla  interrumpida  por  otra  escena  no  deseada. 

Allí,  en  el  bajo  inmediato,  pastaban  tranquilas  va- 
cas y  ovejas,  y  un  pequeño  penacho  azulado  de 
humo  indicaba  la  vivienda  del  pastor  sobre  la  orilla 
del  río  Collon-Curá.  Al  bajar,  una  manada  de  ye- 
guas, las  crines  al  viento,  y  conducidas  por  su  sul- 
tán, un  soberbio  y  denegrido  padrillo,  vino  al  galo- 
pe á  reconocer  mi  pequeña  tropilla,  que  levantó  las 
orejas,  avivó  sus  pupilas  medio  dormidas  entre  las 
pestañas,  blanqueadas  por  el  polvo  del  camino, 
relinchó  alegre,  y  desvió  en  dirección  de  huéspe- 
des tan  distinguidos,  que  le  venían  al  encuentro. 
Pero,  ¡oh,  desilusión!  al  aproximarse,  la  manada  se 
detuvo  bruscamente,  miró  azorada  á  la  sudorosa  y 
flaca  caballada  que  se  le  acercaba:  en  pocos  se- 
gundos reconocieron  que  esos  esqueletos  trabaja- 
dos no  eran  de  su  casta;  apenas  si  alguna  potran- 
ca tuvo  un  cariñoso  olfateo  para  el  bonito  potrillo 


de  mi  madrina,  que 
más  confiado  se  les 
acercó;  después  las 
crines  al  viento,  enar- 
cadas las  colas,  orgu- 
llosas,  dieron  la  espal- 
da á  los  miserables;  y 
el  pequeño  galope  de 
yeguas  felices  hacía  re- 
saltar coquetonamente 
las  elegantes  curvas  de 
esa  m.anada  satisfecha. 
Y  mis  caballos  no  com- 
prendieron la  ofensa:  continuaban  alegres  relin- 
chando, y  porfiaban  en  seguir  la  manada  que  á 
tantas  insistencias  hubiera  respondido  con  enér- 
gicas coces. 

Acampamos  á  la  orilla  del  río,  y  di  un  día  de  des- 
canso á  mi  fatigada  tropilla,  que  tenía  derecho  de 
aprovechar  de  los  abundantes  pastos  tanto  como 
las  orgullosas  yeguas,  pues  eran  campos  fiscales! 

A  la  orilla  del  Collon-Curá  viven  reducidos  los 
restos  de  las  tribus  guerreras  del  valiente  cacique 
Namuncurá  (Pie  de  Piedra),  entregados  á  la  vida 
tranquila  del  pastor,  olvidados  ya  de  sus  glo- 
rias pasadas,  que  apenas  recuerdan  en  los  días  de 
prolongadas  libaciones;  estuve  un  momento  con  el 
viejo  batallador  de  la  Pampa;  él,  su  familia  y  su 


gigante 
centinela 
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gente  tenían  en  la  cara  la  sumisión  animal  de  la 
fiera  una  vez  domada,  y  más  me  resaltó  el  contras- 
te cuando  llegó  de  paso,  bullanguera,  alegre,  bru- 
tal, la  estafeta,  un  mestizo  indio,  que  á  bolazos  y  á 
puñaladas  hizo  llegar  hasta  el  rancho  del  indio  el 
caballo  cargado  de  la  correspondencia,  y  extenua- 
do por  un  galope  continuo  de  veinte  leguas.  Este 
fulano,  en  sus  palabras,  en  sus  ademanes,  mostra- 
ba alto  desprecio  por  la  raza  vencida,  y  cuya  san- 
gre, sin  embargo,  evidentemente  corría  por  sus 
venas:  naturalmente,  hice  mis  comparaciones  con  la 
gente  civilizada  de  la  ciudad,  y  observé  que  los  que 
más  despiadados  se  muestran  con  esos  antiguos 
señores  de  la  pampa,  son  precisamente  aquellos  en 


Boca  del  Limay 
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los  cuales  los  caracteres  étnicos,  aunque  muy  dilui- 
dos, denuncian  la  braquicefalia,  la  pigmentación  y 
la  acentuación  zigomática  de  las  razas  autóctonas: 
recordé  que  uno  solo,  el  doctor  Lucio  Vicente  Ló- 
pez, me  decía  una  vez  que  tenía  á  gloria  que  en  sus 
venas  corriera  sangre  incásica. 

Una  balsa  me  pasó  con  mis  enseres  á  la  orilla 
derecha  del  río.  Mis 

caballos  pasaron  á  , 

nado.  Subimos  pe-  ' 

nosamente  una 
fuerte  pendiente,  y 
allá  arriba,  en  la 
tranquila  atmósfera 
de  la  madrugada, 
doradas  por  el  sol, 
se  divisaron  á  lo  le- 
jos las  inmaculadas  aristas  de  los  Andes.  El  camino 
sigue  derecho  por  la  altiplanicie,  que  parece  incli- 
narse suavemente  hacia  un  gran  bajo,  aun  invisi- 
ble, denunciado  apenas  por  una  atmósfera  trans- 
parente y  azulada  como  la  que  da  impresiones  de 
ensueños  á  los  cuadros  de  Corot. 

— Allá  en  ese  bajo,  me  dice  el  guía,  está  el  lago! 

A  la  puesta  del  sol,  antes  de  buscar  un  reparo 
para  la  noche,  vi  al  fin  el  lago  Nahuel  Huapí,  azul, 
infinito,  en  el  fondo  de  un  enorme  anfiteatro,  entre 
bosques  grises  ya  por  la  hora,  y  que  se  perdía  en 
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lóbregas  obscuridades  en  los  cañones  escarbados 
en  las  entrañas  de  la  montaña  nevada. 

Está  de  más  decir  con  qué  interés  recomendé  á 
mi  gente  que  la  estrella  de  la  mañana  les  sirviera 
una  vez  más  para  recordarlos  del  descanso  bien 
merecido,  después  de  la  fatigosa  jornada. 


Islas  Hermanas 


CAPITULO   11 


EL  lago  Nahuel  Huapí  ha  tenido  la  suerte  de  no 
haber  sido  conocido  cuando  el  romanticismo 
embadurnaba,  con  sus  afeites  idílicos  y  bu- 
cólicos, los  cuadros  grandiosos  de  la  naturaleza. 
Este  lago,  el  rey  de  los  lagos  del  mundo,  no  se  des- 
cribe; se  admira  en  silencio,  y  después,  en  las  largas 
noches  de  invierno,  rodeados  por  hijos  y  nietos,  se 
dicen  sus  maravillas,  como  cuentos  de  hadas.  Pero 
resultan  hasta  ahora  escasos  entre  los  argentinos 
aquellos  que  puedan  decir:  ¡Yo  lo  vi! 

Trataré  entonces  de  dar  una  lejana  idea  de  esa 
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placa  de  cobalto  bruñido,  agitada  y  rumorosa, 
quieta  y  solemne,  que  se  extiende  riente  entre  pra- 
deras, cubiertas 
de  calceolarias  de 
oro,  que  acaricia 
con  sus  olas  cris- 
talinas los  rugo- 
sos troncos  de  los 
cipreses  y  de  los 
robles,  envueltos 
por  enredaderas 
que  columpian, 
péndulos  sobre 
las  aguas,  raci- 
mos de  flores,  y 
que  estalla  en  ar- 
gentinas carcaja- 
das de  olas  eri- 
zadas y  blancas 
allá  donde  un  pe- 
ñón atrevido  in- 
tenta, inútilmen- 
te, invadir  los  se- 
renos  dominios 
de  su  cuenca  en- 
cantada, 
pasando*  ^'  Occidcntc,  cl  cuormc  anfiteatro  del  lago  está 
el  Limay     ocupado  por  los  adustos  picos  andinos,  que,  vesti- 
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dos  de  armiño,  cubiertos  los  pies  de  obscura  y  es- 
pesa manta  de  bosques,  desde  siglos  reflejan 
su  imagen  solemne,  borrada  apenas  cuando  las 
nubes  obscurecen  su  frente  inmaculada,  y  que  le 
envían  en  cascadas  sonoras,  en  torrentes  espumo- 
sos, en  hilos  de  plata,  el  continuo  tributo  de  sus 
nieves  seculares. 

Y  este  lago  riente 
como  aquellos  be- 
sados por  el  sol  de 
Italia,  poético  como 
una  cuenca  engar- 
zada en  el  fondo  de 
un  valle  suizo,  toma 
aspecto  severo  y  te- 
rrible allá  donde  el 
buril  incisivo  y  artís- 
tico de  sus  aguas 
heladas,  en  paciente  trabajo  de  siglos,  ha  labrado 
en  las  entrañas  de  piedra  abismos  sombríos,  co- 
lumnas y  pilares  de  templos  siniestros,  donde  pa- 
recen haberse  inspirado  los  arquitectos  de  Brahma 
y  de  Zaraustra, 

La  embarcación,  como  paloma  blanca,  abiertas 
las  alas  á  la  brisa  fresca  que  corre  retozona  en  la 
amplia  llanura,  iluminada  por  un  sol  de  verano, 
bruscamente,  con  las  alas  caídas  y  grises,  entra  en 
el  reinado  de  la  penumbra  de  esos  fjords  gigan- 


téseos,  donde,  en  el  fondo,  negras  nubes  cargadas 
de  tormenta  y  penachos  de  niebla  perenne,  tapan 
las  cumbres;  el  agua  está  inmóvil  y  lívida;  los  bos- 
ques pronos  incumben  sobre  el  angosto  canal,  y 
en  surcos  profundos  descienden  desde  lo  alto  las 
lágrimas  de  la  montaña. 

Todo  calla:  se  oye  apenas  el  eco  lejano  de  las 
mansas  y  cortas  olas  que  arriban  á  la  playa  de 
afuera,  y  de  cerca,  el  golpe  compasado  de  los  re- 
mos, que  han  sustituido  la  vela  inerte.  Entre  dos 
alerces  frondosos,  que  surgen  macizos  en  una  grie- 
ta de  la  piedra  gris  y  lavada,  aparece  inmóvil  y  á 
tiro  de  fusil,  la  silueta  de  la  gamuza  alpina,  el  hue- 
mul. Una  bala  poco  certera  no  distrae  su  curiosi- 
dad, y  la  montaña  repercute  largo  tiempo,  en  ron- 
cos y  sumisos  truenos,  el  estampido  del  crimen 
frustrado.  Al  rato,  un  grito  agudo,  un  lamento  horri- 
ble y  angustioso  de  un  monstruo  agonizante,  hiere 
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los  oídos,  y  pare- 
ce que  hace  tem- 
blar con  sus  vi- 
braciones las  hojas 
inmóviles  del   bos- 
que dormido;  una  sor- 
presa: en  una  caleta  tran- 
quila, seguido  de  blanca  es- 
tela, avanza  coqueto  un  vapor,  que  abusa  del  silen- 
cio solemne  para  agitar  el  aire  con  su  sirena. 

Una  señal:  y  el  abordaje  está  hecho  en  pocos 
minutos,  la  lancha  es  amarrada  á  la  popa,  y  nos 
deslizamos  veloces  hasta  Puerto  Blest,  donde  un 
pequeño  muelle,  una  casucha,  más  chica  aún  entre 
las  montañas  que  se  le  desploman  encima,  comple- 
ta el  ambiente  noruego  de  Throndhjem  ó  Sogne- 
fjord. 

Pero  aquí,  á  Dios  gracias,  no  hay  billetes  circula- 
res, ni  turistas  con  programas  al  minuto,  ni  cañas 
de  pesca  de  fakires  ingleses  esperando  al  salmón 
pagado  de  antemano.  El  viajero  aquí  no  tiene  pro- 
grama ni  cicerones:  pero  tiene  una  casucha  abri- 
gada, donde  á  la  noche  hará  el  nido  entre  mullido 
colchón  de  lanas  allí  amontonadas  para  la  expor- 
tación, y  desde  ese  rincón,  húmedo  y  frío  como  un 
sepulcro,  sentado  sobre  los  maderos  del  muelle, 
allá  adelante  de  ese  fjord,  en  la  vasta  quietud  de  la 
naturaleza  tranquila  y  el  reflejarse  indeciso  de  las 
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estrellas,  verá  tenue  y  fosforescente  la  claridad  de 
la  luna,  que  baña  afuera  la  superficie  del  lago;  des- 
pués, un  estampido  profundo  y  fuerte  retumba  en 
los  desfiladeros  de  adentro:  es  el  cerro  Tronador, 
que  fragorosamente  envía  al  abismo  avalanchas 
de  nieve. 

La  noche  vuelve  á  callar  solemne,  y  el  viajero 
concilla  el  sueño,  mecido  por  el  ruido  cascante  y 
sumiso  del  arroyuelo,  que  entre  las  piedras  se  des- 
liza en  busca  de  su  señor,  el  lago  imponente  y 
magnífico. 

A  la  alborada,  cuando  el  fjord  duerme  aún  en 
las  penumbras,  que  se  prolongan  hasta  muy  tarde, 
el  vaporcito  aturde  el  aire  con  su  sirena  estridente, 
llamando  al  viajero,  pues  la  salida  es  inminente 
para  los  países  del  sol. 

Pobres  trabajadores  chilotes,  de  cara   emacia- 
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da  y  pálida,  que  á  pie  han  superado  la  montaña 
fronteriza,  suben  á  bordo,  con  su  pequeño  equipa- 
je cargado  al  hombro,  en  busca  de  trabajo  más  re- 
compensado en  las  estancias  argentinas.  El  vapor- 
cito,  en  menos  de  una  hora,  se  pone  en  la  zona 
alegre  é  ilurhinada:  ahora  corre  á  todo  vapor  en 
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direcciones  opuestas,  buscando  las  casitas  de  los 
colonos,  escondidas  en  los  fondos  de  las  pequeñas 
caletas,  y  donde  éstos,  en  débiles  embarcaciones, 
vienen  avanzando  á  fuerza  de  remo,  en  busca  de 
la  correspondencia,  la  única  comunicación  que 
tienen  con  el  resto  del  mundo. 

Las  11  de  la  mañana:  los  chilotes  se  preparan  á 
almorzar;  extraen  de  entre  sus  harapos  unas  bolsi- 
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tas  mugrientas,  de  donde  sacan  un  cuerno  de  vaca, 
el  cacho,  como  ellos  lo  llaman,  que  llenan  con  ha- 
rina de  trigo  tostado,  que  mezclan  con  el  agua  que 
huye  á  los  costados  del  bar- 
co: con  300  gramos  de  esa 
especie  de  engrudo  se  en- 
cuentran atorados  y  se  de- 
claran satisfechos,  y  lo  pre- 
fieren á  cualquier  otra   co- 
mida, tanto,  que  no  es  difícil 
el   caso   de  oirlos   quejarse 
cuando  trabajan  en  nuestro 
país:  «En  la  Argentina  nos 
dan  mucha  carne,  pero  nada 
de    manutención».    Y    son 
gente  que  en  el  trabajo  duro 
del  bosque  y  de  la  montana 
no  hay  quien  los  iguale  por 
actividad,  energía  y  fuerza; 
pero  que  en  los  países  llanos 
y  abiertos  de  nuestros  terri- 
torios,  toman    un    embom- 
point   que   los   vuelve    haraganes  y  casi  inútiles. 
El  vaporcito  entra  majestuoso  en  el  puerto  An- 
chorena  de  la  isla  Victoria,  donde  el  capricho  imi- 
table de  ese  millonario  ha  levantado  edificios,  ha 
iniciado  industrias,  y  ha,  en  fin,  fundado  la  primera 
villa,  que  hará,  más  tarde,  la  vUleggiatiira  obligada 
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de  los  argentinos  y  de  turistas  cansados  de  los  pai- 
sajes reglamentados  y  maquilles  que  el  bueno  de 
Tartarín  llamaba  truc  des  compagnies. 

Después  visitamos  por  po- 
cos minutos  el  encantado 
Puerto  Bueno  de  la  penín- 
sula San  Pedro,  donde  una 
casita  de  madera  está  ro- 
deada por  una  fiesta  de  co- 
lores de  las  anémonas  andi- 
nas, de  las  rosadas  y  blancas 
corolas  de  las  espesas  enre- 
daderas y  por  los  rojos  cáli- 
ces de  la  fucsia,  que  es  in- 
dígena de  esta  región;  un 
jardín,  en  fin,  de  flores  pre- 
ciosas, que  cuestan  tantos 
primores  cultivaren  nuestros 
climas. 

Visitamos  Puerto  Moreno 
y  llegamos  al  fin  á  San  Garios 
de  Nahuel  Huapí,  donde  la 
casa  Hube  y  Achelis  y  el  señor  Luis  Horne  han  ini- 
ciado la  civilización  de  ese  lago  poco  conocido, 
con  chalets,  molinos,  casas,  caminos,  muelles,  el 
vapor  mismo  en  que  navego,  y  todo  eso  á  pesar  de 
los  tropiezos  inherentes  al  desierto  y  que  aumen- 
taron los  malévolos  informes  de  los  haraganes  de 


la  comarca,  que 
comunicaban  y 
comunican  aún 
al  gobierno  el  in- 
menso daño  que 
hacen  esos  esfor- 
zados ocupando 
algunas  hectá 
reas  de  tierra  con 
sus  huertas  y  edi- 
ficios. El  general 
Roca,  que  con  las 
armas  afirmó  la 
soberanía  sobre  ese  lago  y  que  tiene  un  verdadero 
culto  por  esa  joya  andina,  es  lástima  que  en  sus  jiras 
presidenciales  al  Sur  no  haya  vuelto  á  esos  parajes 
divinos,  para  facilitar  con  su  influencia  la  obra  civi- 
lizadora y  enérgica  de  esos  valientes  que  han  em- 
pleado allí  importantes  capitales. 

Caminito  de  la  costa,  perdido  entre  el  follaje 
y  las  flores  de  esaCorniche  andina,  me  dirigí  hacia 
el  desagüe  del  lago,  la  boca  del  río  Limay.  Me  de- 
tuve en  el  camino  admirando  los  trigales,  los  toma- 
tes y  los  melones  de  un  colono  alemán,  é  hice  reso- 
llar mi  caballo  á  la  sombra  de  un  manzano  silvestre, 
cuyas  frutas  eran  todavía  muy  agrias,  y  me  desquité 
picoteando  las  perfumadas  frutillas,  de  cuyo  jugo, 
al  sentarme  en  el  suelo,  había  observado  estaban 
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ensangrentados  los  cascos  blancos  de  mi  valiente 
tordillo. 

En  la  marcha,  vi  á  la  izquierda  unos  chatos  y  enor- 
mes hormigueros  de  tierra  que  me  hicieron  recordar 
los  edificios  similares  que  esos  insectos  levantan 
enormes  en  el  Chaco  y  Corrientes.  Al  acercarme 
noté  mi  equivocación:  eran  casas  y  cuarteles  de  ba- 
rro, abandonados,  edificados  en  el  año  anterior  por 
las  fuerzas  militares  de  guarnición  en  ese  punto. 

Subí  á  una  alta  lomada,  cubierta  de  tupidos  pastos 
que  aprovechan  haciendas  de  las  estancias  cerca- 
nas, bajé  después  á  un  fértil  y  ancho  cañadón  que 
se  prolonga  á  pérdida  de  vista  hacia  el  Este  y  cuya 
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boca  opuesta  sobre  el  lago  está  hoy  tapiada  por 
colinas  glaciales;  la  tradición  indígena  dice  que, 
en  tiempos  muy  antiguos,  por  esta  cañada  corría 
un  río  que  salía  del  lago  y  que  llegaba  hasta  el  mar, 
frente  al  golfo  de  San  Antonio. 

Las  apariencias,  las  nivelaciones  hechas,  demues- 
tran que  la  tradición  indígena  es  muy  fundada;  no 
sería  entonces  difícil  volver  á  dar  á  las  pavorosas 
travesías  de  Valcheta  el  agua  que  escasea,  y  con 
ella,  vida  y  actividad  á  una  gran  zona  de  desierto. 

Continué  mi  camino  hacia  la  boca  actual  del  lago, 
denunciada  ya  desde  lejos  por  farallones  violenta- 
mente cortados,  embotados  después  sus  accidentes 
menores  por  la  tierra  y  la  vegetación  que  sobre  ellos 
ha  crecido;  sobresalen  aún  allá  arriba  los  espolones 
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de  roca  viva  por  donde,  quién  sabe  cuántos  cientos 
de  siglos  atrás,  el  lago  túrgido  y  lleno,  de  orilla  á 
orilla  del  valle,  empezó  á  labrar  el  cauce  del  río  Li- 
may,  que  ahora  corre  300  metros  más  abajo.  Esos 
torreones,  derrumbados  á  medias,  esos  oscuros  ci- 
preses  fuertemente  agarrados  en  los  huecos  de  las 
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oscuras  rocas,  dan  al  paisaje  un  aspecto  triste  y  so- 
lemne, que  se  vuelve  aún  más  emocionante  cuando 
de  noche,  al  claro  de  luna,  entre  el  agitarse  de  las 
fúnebres  copas  de  los  coniferos,  un  monolito  enor- 
me y  adusto  imita  la  silueta  siniestra  de  un  gigante 
que,  inmóvil  y  despierto,  acecha  el  momento  de  co- 
meter un  crimen  (figs.  págs.  23  y  25). 


En  el  fondo  del  valle,  el  hacinamiento  de  edi- 
ficios chatos,  de  corrales  mal  hechos,  de  maderas 
amontonadas  y  grises  ya  por  la  intemperie,  dan  el 
aspecto  de  campo  asolado  por  una  inundación. 

A  hora  avanzada  de  la  noche,  la  jauría  del  vecin- 
dario denuncia,  con  ladridos  rabiosos,  la  llegada  de 
algún  extraño:  al  poco  rato,  retumba  el  suelo  turbo- 
so bajo  el  tropel  de  animales  que  se  acercan:  es  un 
chasque  que,  á  marchas  forzadas,  galopando  día 
y  noche,  ha  recorrido  seiscientos  kilómetros  en 
cinco  días  para  alcanzarme. 

Recibo  instrucciones  del  gobierno  central  de  di- 
rigirme hacia  determinados  puntos  de  la  cordillera 
al  Norte,  antes  de  iniciar  viaje  á  las  montañas  del 
Sur. 

Vuelve  á  ser  de  urgente  necesidad  que  el  lucero 
del  alba  desempeñe  con  exactitud  su  misión  ma- 
drugadora, sintiendo  tan  sólo  que  tal  reloj  no  ad- 
mita adelantar  la  hora;  esto  por  la  voz  del  deber,  que 
en  cuanto  al  descanso  del  cuerpo,  éste  desearía  que 
se  atrasara,  por  lo  menos,  dos  horas. 

Doy  orden  que  mis  caballos  tomen  diez  días  de 
suculentas  vacaciones  á  la  orilla  del  lago,  y  listo 
para  seguir  marcha  al  Norte  con  otra  tropilla. 


CAPÍTULO  III 


LA  mañana  amanece  fresca:  atravesamos  el  río, 
los  hombres  en  balsa,  los  animales  á  nado,  y 
éstos,  chorreando  agua,  tiritan  por  el  frío, 
acentuado  por  la  suave  brisa  del  Este  que  denun- 
cia la  ya  próxima  salida  del  sol.  Me  he  propuesto 
partir  antes  que  el  sol  aparezca,  para  poder  recorrer 
en  el  día  unas  veinte  leguas.  Ensillados  los  caba- 
llos, cargados  los  equipajes,  queda  allí,  clavado  en 
el  suelo,  humeante  y  jugoso,  un  asado  que  mis 
hombres  alevosamente  ponen  bajo  mi  vista  para 
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tentarme  y  salir  templados  al  viaje.  Un  breve  « lo 
comeremos  más  tarde »,  domina  la  tentación,  y  un 
arriero  monta  á  caballo,  con  el  asador  al  aire  y  la 
presa  humeante:  después,  cansado  de  llevar  en 
ristre  ese  pesado  instrumento,  ata  á  los  tientos  del 
recado  el  almuerzo  fiambre  que,  momentos  más 
tarde,  á  los  tibios  rayos  del  sol,  veo  volverse  á  re- 
calentar y  chorrear  por  el  anca  del  caballo  los 
grasicntos  jugos  derretidos;  pero,  no  importa: 
al  mediodía,  el  apetito  lo  reclama  imperiosa- 
mente, y  lo  co- 
memos con  de- 
licia á  la  orilla 
del  lagoTraful, 
otro  zafiro  que 
brilla  tranquilo 
en  la  espesura 
del  bosque. 

Hemos  atra- 
vesado y  segui- 
mos atravesan- 
do las  grandes 
concesiones  de 
campo,  cada 
una  un  peque- 
ño y  fértil  esta- 
do, distribuidas 
á  manos  llenas, 
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en  otrora,  entre  gentes  de  capital,  para  que  transfor- 
maran el  desierto.  Pero  los  pequeños  estados  no 
han  progresado  mucho;  sus  propietarios  se  limitan 
á  arrendarlos,  conten- 
tos de  obtener  un  buen 
interés  sobre  el  mínimo 
capital  que  sacrificaron 
para  treinta,  cuarenta  ó 
sesenta  leguas  cuadra- 
das de  tierra.  Las  vacas 
que  allí  engordan,  pue- 
de decirse  que  están 
en  capilla,  porque  esos 
campos  son  la  antesala 
de  la  muerte  ó  del  mer- 
cado de  consumo  en 
Chile,  que  compra 
grandes  cantidades  to- 
dos los  años. 

Acampamos  á  la  ori- 
lla del  arroyo  Caleufu 
y  cerca  de  un  pobre 
rancho  de  araucanos 
chilenos;  el  sol  tardará  todavía  más  de  una  hora  en 
esconderse  tras  de  la  montaña;  pero  en  esta  región, 
cuando  una  marcha  ha  sido  larga  y  fatigosa,  es  ne- 
cesario dejar  que  el  sol  seque  los  animales  sudoro- 
sos, porque  si  una  helada  nocturna  los  sorprendiese 
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así,  los  debilitaría  y  no  podrían  recorrer  después 
mayores  distancias. 

El  araucano  es  poseedor  de  cien  ovejas  degene- 
radas, de  las  cuales  se  resiste  á  venderme  una  para 
la  gran  ágape  nocturna:  me  ofrece  más  bien  ce- 
derme cuatro  gallinas,  mitad  del  dote  que  le  ha  lle- 
vado su  mujer  cuando  las  bodas;  lo  que  no  acepto, 
por  ser  apenas  un  aperitivo  para  nuestros  estóma- 
gos, y  además,  porque  informaciones  fidedignas  y 
observaciones  oculares  me  dan  cierta  repulsión  á 
la  carne  de  ave  de  corral,  que  me  consta  es  cebada 
entre  los  araucanos  con  primorosos  y  repugnantes 
cuidados  por  los  miembros  de  la  familia.  El  indio, 
al  fin,  se  resuelve  á  venderme  un  capón,  al  cual,  me- 
dia hora  más  tarde,  él  y  su  familia  hicieron  amplios 
honores;  en  una  hora,  seis  personas  lo  habían  devo- 
rado, quedando  apenas  en  el  rescoldo  la  cabeza  de 
ojos  velados,  chamuscada  á  medias,  condenada  á 
desaparecer  pocos  minutos  más  tarde  como  bizco- 
cho entre  un  mate  y  otro.  El  indio,  después  de  un 
trago  de  aguardiente  que  le  ofrecí,  me  confesó  que 
hacía  ocho  días  que  su  único  alimento  era  trigo 
tostado,  y  que  la  última  carne  que  había  comido  fué 
la  de  una  ternera  perdida  (!)  que  amaneció  cerca  de 
su  rancho. 

A  las  12  del  día  siguiente  atravesaba  el  fortín  de 
San  Martín  de  los  Andes,  y  por  una  senda  pintoresca 
que  costea  el  lago  Lacar  y  que  sigue  en  la  fresca 


sombra  del  bosque  húmedo  y  tu- 
pido, llegué  al  río  Huamun,  desa- 
güe del  lago  Lacar,  y  donde  la  ca- 
noa, escarbada  en  un  tronco  y  que 
sirve  de  paso,  estaba  anclada  al 
otro  lado.  Había  dejado  mi  tropa  y  mi  gente 
en  un  buen  paraje,  ordenándoles  me  esperaran, 
pues  seguía  mi  rumbo  acompañado  de  un  solo 
soldado  de  la  guarnición;  un  veterano  tímido,  obe- 
diente y  muy  voluntario,  que  observando  mi  impa- 
ciencia por  continuar  el  viaje,se  quitó  la  ropa,  se  tiró 
al  agua  y  á  nado  fué  á  buscar  la  canoa.  Pronto  lle- 
gamos al  lago  Queñi  en  cuya  orilla  estaban  alinea- 
das y  resplandecientes  por  el  sol  las  blancas  carpas 
de  una  comisión  de  ingenieros.  El  calor  sofocante 
y  la  insistencia  desesperante  de  los  tábanos,  me 
obligaron  á  permanecer  en  el  agua  hasta  horas  tem- 
pladas. Desde  ese  valle  profundo  como  un  pozo, 
rodeado  por  todas  partes  por  montañas  cubiertas 
de  bosques,  el  guardián  del  campamento  me  indicó 
un  picacho  nevado  que  se  asomaba  á  través  de  la 
montaña  y  donde  me  dijo  encontraría  al  día  siguien- 
te al  ingeniero  en  cuya  busca  iba.  AI  anochecer, 
una  cena  de  príncipe:  gruesos  patos  adobados  con 


—  50  — 

apio  silvestre  y  una  confortante  taza  de  cocoa  al- 
ternada con  ricas  galletas,  y  la  tabaquera  bien  relle- 
na de  un  tabaco  brasilero  que  descubrí  en  un  cajón 
de  mi  compañero  ausente. 

Con  el  sol  alto  llegué  al  pico  que  se  me  había 
indicado,  pero  el  ingeniero  claramente  se  veía  que 
había  estado  allí  y  había  partido  probablemente  en 
la  mañana.  El  soldado,  con  el  ojo  avezado  del  gau- 
cho entrerriano,  no  tardó  mucho  en  hallar  su  rastro, 
que  seguimos  por  un  camino  penoso  por  donde  las 
dos  cabalgaduras  apenas  podían  asentar  el  pie,  á 
pesar  de  ser  llevadas  de  tiro. 

La  oscuridad  nos  sorprendió  en  plena  cordillera 
boscosa,  á  la  orilla  de  un  arroyuelo.  La  vegetación 
del  suelo  era  nula,  pues  todo  esta- 
ba tapado  por  una  espesa  capa  de 
hojas  muertas  y  podridas :  tuvi- 
mos que  cortar  los  brotes  tiernos 
de  las  altas    cañas  para  propor- 


cionar  alimento  á  los  caballos.  Terminada  nues- 
tra parca  cena,  consumada  en  silencio,  pues  el 
apetito  era  grande  y  el  bosque,  en  su  oscuridad  y 
silencio,  imponente,  el  bueno  y  tímido  soldado  me 
cobró  confianza  por  mis  preguntas  y  me  contó  sus 
desgracias.  Me  reveló  que  en  Santa  Elena  de  Entre 
Ríos,  vive  sola  y  olvidada  su  pobre  mujer  con  tres 
hijos ;  que  el  alcohol  es  su  pasión  funesta  y  que  á  él 
le  debe  sus  desgracias  sin  fin;  hace  ocho  años  ma- 
tó á  un  amigo  en  una  carrera  de  campo;  hace  cin- 
co mató  á  otro  por  idénticas  razones;  que  hace 
dos  ailos  apenas  creyó  ver  ultrajado  su  uniforme 
militar  por  dos  vigilantes  que  una  noche,  en  cierto 
baile,  quisieron  soplarle  una  dama,  y  éstos  también 


fueron  á  re- 
unirse con  los 
dos  gauchos 
entrerrianos  : 
que  gemía  en 
una  cárcel,  de 
donde  su  jefe, 
que  lo  quería, 
lo  había  lleva- 
do en  condi- 
ción de  solda- 
do preso  á  la  frontera.  Su  cara  bronceada  aun 
más  por  los  reflejos  cobrizos  de  las  llamaradas  de 
nuestro  fogón  decía  claramente  la  pena  que  sentía 
por  tantas  desgracias,  pena  hecha  aún  más  profun- 
da por  el  convencimiento  que  tenía 
de  no  poder  dominar  su  pasión  por 
el  alcohol,  que  lo  llevaría  á  otras  des- 
gracias y  dejando  huerfanitos  á  sus 
nenes,  que  conocía  como  en  vago 
y  cariñoso  recuerdo.  Y  ese  asesino 
no  me  inspiró  repugnancia:  lo  había 
visto  en  el  trabajo,  paciente  y  sereno, 
luchar  mil  veces  entre  las  malezas  del 
monte,  librando  á  las  cabalgaduras 
que  quedaban  enredadas:  lo  vi  con 
cariño  casi  paternal  arreglar  lo  mejor 
posible  mi  cama  de  campo,   volver 
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á  asegurarse 
que  los  caba- 
llos comieran, 
y  pensé  si  en 
su  abyección 
inconsciente 
no  era  más  no- 
ble que  otros 
que  nunca  lle- 
gan al  crimen. 
Cuando  ala 

mañana  desperté,  el  soldado  calladamente  había 
preparado  nuestro  asado  é  iba  cortando  por  el 
monte  más  hojas  de  cañas  para  los  dos  caballos. 
Seguimos  viaje  á  pie  por  la  senda  cada  vez  más 
abrupta  y  peligrosa,  y  que,  obligada 
á  veces  por  los  precipicios  inmedia- 
tos, recorría  el  cajón  de  algún  arro- 
yuelo  que,  de  salto  en  salto,  iba  bus- 
cando el  valle  del  fondo.  No  costará 
mucho  imaginar  el  trabajo  que  te- 
níamos para  persuadir  á  los  dos  ani- 
males que  llevábamos  de  tiro  á  bajar 
esos  peldaños  lisos  y  resbalosos,  de 
más  de  un  metro  de  alto,  y  donde 
los  pies,  las  manos,  las  rodillas,  eran 
para  nosotros  apenas  suficientes  pa- 
ra ejecutar  la  bajada.   El  rastro  del 
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ingeniero  buscado  seguía  y  nos  hizo  llegar  hasta 
el  fondo  del  valle  chileno  de  Chimuein,  donde 
pedimos  datos  á  una  familia  araucana,  acam- 
pada cerca  de  un  manantial  de  aguas  calientes. 
El  compañero  había  salido  á  la  mañana  temprano 
por  otra  senda,  y  como  yo,  en  su  campamento  ge- 
neral y  en  el  camino,  había  dejado  noticias  y  seña- 
les de  que  iba  en  su  busca  y  que  de  todas  maneras 
me  encontraría  con  él  al  día  siguiente  á  la  orilla  del 
lago  Queñi,  preferí  dar  un  descanso  á  las  rodillas 
extenuadas,  tomar  un  baño  de  38  grados  que  cal- 
mara los  ardores  de  las  escoriaciones  y  comer  un 
gran  plato  de  maíz  cocido  en  el  agua,  que  me  brin- 
dó el  araucano,  y  que  alternaba,  como  apetecida 
variante,  con  el  régimen  carnívoro  de  todo  el  viaje. 
Al  día  siguiente,  en  la  cumbre  nevada  del  cordón 
de  lpela,me  encontré  con  el  tan  deseado  ingeniero 
Antonio  Gugiielmetti,  acabado  y  fuerte  tipo  de  ofi- 
cial del  brillante  cuerpo  alpino  del  ejército  italiano, 
al  servicio  del  gobierno  argentino,  y  al  cual  se  le 
deben  descubrimientos  geográficos  importantes  de 
esa  región.  En  un  viaje  anterior  mi  kodack  lo  ha- 
bía sorprendido  bajo  el  arco  majestuoso  de  una 
Sierra  de  la  Ventana  por  él  encontrada  en  la  cum- 
bre de  un  cerro,  balcón  enorme  que  daba  vista  á 
panoramas  inolvidables. 

■3f 


—  55  — 

Durante  el  regreso  á  los  cuarteles  de  San  Martín 
de  los  Andes,  había  cobrado  verdadero  cariño  al 
sumiso  y  bondadoso  asesino  que  me  acompañaba, 
é  iba  averiguándole  de  qué  manera  podría  recom- 
pensarle de  sus  servicios  sin  ofrecerle  dinero,  que 
hubiese  seguramente  trocado  en  aguardiente,  dan- 


do después  los  resultados  consabidos;  le  había 
visto  calzadas  un  par  de  botas  muy  deterioradas, 
y  me  había  dicho  que  su  pena  ahora  era  la  de  no 
poder  satisfacer  su  pequeña  deuda  con  una  de  las 
lavanderas  del  regimiento,  que  imaginaba,  sin  te- 
mor de  equivocarme,  era  uno  de  aquellos  pergami- 
nos arrugados  vistos  en  San  Martín,  que  porfían 
pertenecer  al  bello  sexo,  y  cuya  clasificación  en  la 


Laguna 
del  Tromen 


fauna  se 
ha  perdi- 
do á  fuer- 
za de  cru- 
zas extrañas  y  desconocidas.  Al  llegar  al  cuartel, 
no  quiso  aceptar  las  botas  que  le  ofrecí,  pues  me 
dijo  tenía  otras;  se  decidió  por  recibir  los  cinco  pe- 
sos para  el  pago  de  su  lavandera;  pero  habiéndole 
ésta  condonado  cincuenta  centavos  al  saldar  su 
cuenta,  fueron,  naturalmente,  convertidos  en  al- 
cohol, que,  por  la  poca  cantidad,  le  fué  suficiente 
tan  sólo  para  recibir  cincuenta  azotes,  de  los  cua- 
les, indirectamente,  fué  causa  mi  cariño. 

El  mismo  día  seguí  galope  hacia  el  cercano 
lago  de  Lolog,  bonita  cuenca  de  aguas  cristalinas  y 
frescas,  rodeada  por  bosques  tupidos,  donde  per- 
nocté á  la  espera  de  otro  ingeniero  de  la  Comisión 
de  Límites,  el  señor  Camilo  Bulgarelli,  con  el  cual 
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tenía  que  abocarme,   y  que,  víctima  de  su  deber, 
murió  en  ese  punto  á  principio  de  este  año. 

Ahora  me  dirigía  al  volcán  Llanin,  en  cuyas 
cercanías  debía  encontrarse  otra  comisión.  Para 
ganar  tiempo,  preferí  no  bajar  al  camino  transitado 
que  pasa  por  Junín  de  los  Andes,  un  pueblito  pin- 
toresco, que  ya  conocía  por  viajes  anteriores,  levan- 
tado en  un  fértil  valle  que  humedecen  tres  arroyos 
que  á  él  convergen. 

El  viaje,  si  no  difícil,  era  fatigoso  para  las  cabal- 
gaduras, por  sus  continuadas  diferencias  de  nivel. 
Al  caer  de  la  tarde,  desde  una  alta  plataforma  cer- 
cana al  Cerro  de  la  Virgen,  divisé  al  imponente 
volcán  Llanin,  que  me  recordó  los  versos  de  Ho- 
racio: « Vides  ut  alta  stet  nive  candidum  Soractey>. 
Después,  al  bajar  al  valle  del  Malleu,  poco  á  poco 
lo  perdí  de  vista,  y  me  encontré  con  dificultades  no 
calculadas  antes:  trozos  enteros  de  la  montaña,  por 

las  abundan- 
tes lluvias  del 
otoño  ante- 
rior, se  habían 


Llanin  desde  el  Este 
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deslizado  suavemente  hacia  el  bajo,  ocupando  cua- 
dras y  cuadras  con  una  tierra  húmeda  y  blanda 
como  recién  arada,  donde  los  caballos  caminaban 
fatigosamente  metidos  hasta  la  rodilla.  Vi  que  con 
el  barro  se  había  deslizado  hacia  el  bajo,  por  más 
de  medio  kilómetro,  un  rancho,  ahora  abandonado, 
y  que,  todo  torcido  y  en  ruinas,  había  seguido  las 
vicisitudes  de  esa  marcha,  lo  que  me  hizo  pensar: 
en  la  cordillera,  las  casas  no  son  bienes  inmuebles. 

Encontré  amplia  hospitalidad  en  la  casa  de  un 
colono  alemán,  donde  comí  (¡comida,  dulce  pala- 
bra para  un  viajero!)  miel  de  abeja,  frutillas  con 
crema,  y  apagué  la  sed  con  aromática  sidra  de 
manzanas  de  la  cosecha  anterior.  Las  noticias  que 
obtuve  allí  sobre  el  ingeniero  que  buscaba,  fueron 
muy  vagas:  hacía  cinco  días  había  sido  visto  al  pie 
del  volcán,  y  tenía  intención  de  seguir  viaje  por  el 
versante  chileno.  Allí  los  rastros  me  habrían  servi- 
do de  poca  ayuda  para  encontrarlo,  por  cuanto 
estaba  sobre  una  de  las  rutas  internacionales  muy 
traficada  en  esa  estación. 

El  valle  del  Malleu  me  llevaba  derecho  hacia  el 
Llanin.  A  las  pocas  horas  entré  en  la  región  de  las 
araucarias,  que,  desde  este  punto  hacia  el  Norte, 
cubren  en  grandes  trechos  las  faldas  de  la  monta- 
ña con  una  faja  discontinua  de  cerca  treinta  leguas, 
mientras  que  del  lado  chileno  puede  decirse  que 
desde  el  Pacífico  hasta  la  frontera  es  la  planta  do- 


Volcán  y  lago  Villarrica 

minante  de  la  región  á  la  cual  fué  dado  el  nombre 
de  Araucania. 

En  esos  pinares  del  versante  argentino,  la  mar- 
cha es  fácil,  porque  la  araucaria  reina  en  soberana 
absoluta,  y  no  permite  á  sus  pies  el  desarrollo  de 
otros  vegetales  ni  de  plantas  parásitas.  Sus  troncos 
rugosos  por  los  estragos  de  siglos,  sus  ramas  de 
ángulos  extraños  y  cubiertas  de  escamas  verdes 
como  cuerpo  de  serpiente,  dan  al  ambiente  un 
aspecto  exótico,  que  se  acentúa  aún  más  cuando, 
entre  esas  ramas  de  direcciones  tan  violentamente 
diferentes,  se  distingue  en  lo  alto  la  candida  figura 
del  gigante  Llanin,  que  recuerda  entonces  las  afili- 
granadas descripciones  del  Japón,  de  Fierre  Loti, 
con  su  Fusiyhama  inmaculado  y  sus  vegetaciones 
monstruosas.  Las  araucanas  podrán  ser  más  tarde 
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una  fuente  de  progreso  para  la  región,  cuando  de 
ellas  se  recojan  las  trementinas,  que  abundantes 
corren  por  su  savia,  y  cuando  se  utilicen  sus  tron- 
cos, que  frecuentemente  tienen  más  de  metro  y 
medio  de  diámetro:  por  ahora  tan  sólo  sirven  para 
embellecer  el  paisaje  y  dar  abundante  alimento, 
desde  Marzo  hasta  Octubre,  á  los  indios  araucanos 
que  viven  en  sus  cercanías.  La  pina  de  ese  conifero 
es  siempre  grande  como  la  cabeza  de  un  niño,  y  da 
piñones  seis  veces  más  grandes  que  su  similar  eu- 
ropeo: cuando  fresco,  los  indígenas  lo  comen  cru- 
do y  tostado;  para  sus  provisiones  invernales,  lo 
cuecen  en  agua  y  lo  entierran  en  paraje  húmedo;  y 
á  las  primeras  tibiezas  de  la  primavera,  la  farinosa 
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semiila  fermenta  en  esos  graneros  primitivos,  y 
íom.a  un  perfume  y  un  sabor  que  seguramente  no 
apetecerían  los  estómagos  europeos. 

Ya  se  achican  las  araucarias,  ralean  más  y  más, 
ya  desaparecen:  es  que  el  camino  sube  á  más  de 
mil  quinientos  metros  por  un  terreno  suelto  de  la- 
pilli  y  piedra  pómez,  restos  de  las  antiguas  erupcio- 
nes del  volcán,  hoy  profundamente  dormido  bajo 
una  espesa  mortaja  de  nieve. 

Allá  arriba,  en  el  vaho  helado  de  las  alturas,  el 
Llanin  ceñía  aquel  día  su  frente  de  candida  aureola 
de  nubes.  Al  rato,  las  nubes  se  disiparon  y  el  sol 
acarició  voluptuoso  la  eternamente  plácida  y  mór- 
bida redondez  de  su  cumbre:  la  vista  se  encegue- 
cía ante  tanta  blancura  y  buscaba,  para  no  perder 
espectáculo  tan  divino,  una  atrevida  cornisa  de  nie- 
ve, que  pocos  metros  más  abajo  del  pico  tomaba 
en  la  luz  meridiana  penumbras  azuladas:  hubiese 
quedado  horas  mirando  aquello,  cuando  la  mórbi- 
da cornisa  pesadamente  se  desplomó,  levantando 
una  alta  nube  de  cristales  pulverizados,  y  después 
la  vi,  enorme  avalancha,  rodar  silenciosa  por  el  de- 
clive é  ir  á  estrellarse,  con   ronco  estampido,  sobre 
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los  erizados  seracs  del  ventisquero  que  muere  en  el 
bajo  entre  sombrío  marco  de  araucarias. 

Por  todos  lados  la  vista  abarcaba  espectáculos 
grandiosos  y  nuevos:  al  Oeste,  Chile  con  sus  preci- 
picios, sus  bosques  impenetrables  y  su  volcán  Vi- 
llarrica  dormido  sobre  el  lago  del  mismo  nombre; 
más  al  Oeste,  el  Pacífico;  al  Este,  una  angosta  zona 
verde  de  colinas  y  valles;  después,  la  pampa  incon- 
mensurable; al  Norte  y  al  Sur,  un  dédalo  inmenso 
de  cumbres  nevadas,  de  picachos  denegridos  y 
chubascos  lívidos  que  alternaban  con  crudas  som- 
bras el  centelleo  de  la  nieve:  en  el  bajo,  la  laguna 
Tromen  envuelta  á  medias  por  el  manto  boscoso  y 
recostada  tranquilamente  sobre  la  enorme  muralla 
de  granito,  que  lisa  y  á  pique  termina  arriba,  aquí 
cerca  de  mis  pies,  en  caprichosos  y  puntiagudos 
recortes.  Este  paredón  de  granito  es  quizás  el  úni- 
co ejemplo  claro  y  definido,  como  figura  esquemá- 
tica, de  la  gran  grieta  geológica,  ese  enorme  labio  de 
piedra  de  donde  hoy  asoman  gigantescos  los  can- 
didos dientes  de  los  volcanes  andinos,  que  jalo- 
nean á  grandes  líneas  el  espinazo  de  la  cordillera. 

Empezamos  la  bajada  al  versante  chileno  por  el 
frecuentado  y  pésimo  camino  de  Trancura,  por  cu- 
yos desfiladeros  peligrosos  mi  tropilla  sufría  las 
vicisitudes  de  cada  animal:  caía  uno,  caían  todos, 
la  hilera  se  desgranaba  como  hilo  de  rosario.  La 
tarde  sombría  y  húmeda  nos  sorprendió  en  el  ne- 
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vado  valle  de  Puesco  Alto  y  allí  las  señales  induda- 
bles de  que  la  persona  que  buscaba  había  regre- 
sado, me  hicieron  detener  la  marcha  para  encon- 
trarlo al  día  siguiente  camino  hacia  atrás. 

Y  á  la  maiíana,  en  la  espesura  del  bosque,  entre 
una  lluvia  deliciosa  de  las  abrillantadas  gotas  de 
rocío,  entre  los  musgos  mojados  y  centelleantes  al 
sol,  conocí  á  la  reina  de  las  flores  andinas,  el  copi- 
hue,  que  en  el  esplendor  de  su  carne  rosada  cuel- 
ga en  alegres  festones  de  la  columnata  sin  fin  de 
ese  templo  sombrío,  de  aire  quieto  y  enervante,  co- 
mo si  fuera  escarbado  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
Comparé  esta  flora  la  orquídea,  y  pensé:  el  orgullo, 
la  aristocracia  de  las  orquídeas,  fueron  mimosidades 
que  al  fin  quedaron  vencidas:  hijas  tan  sólo  del  trópi- 
co en  las  buenas  épocas  de  las  monarquías  ab- 
solutas, evolucionaron  con  los 
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tiempos,  se  entregan  ahora,  hasta  se  prodigan  en 
los  invernáculos  de  todos  los  climas  y  de  todos 
los  burgueses  enriquecidos;  el  copihue  no:  aus- 
tero, se  resiste  á  todo  desvelo  de  parque  seño- 
rial, á  todo  esmero  de  invernáculo  de  comer- 
ciante; alejado  de  su  selva  nativa,  entristece  y 
muere,  quizás  un  suicidio;  pero  ni  princesas  ni 
millonarias  podrán  jactarse  de  haberse  adornado 
con  él:  las  bonitas  indígenas  araucanas  lo  usan  en 
guirnaldas  como  antiguas  bacantes. 

Al  regresar  al  alto  escorial,  inmediato  al  Llanin, 
la  escena  del  día  anterior  había  cambiado  por  com- 
pleto: el  volcán  era  invisible,  envuelto  en  espesas 
nubes  donde  el  relámpago  anunciaba  próximas  las 
iras  de  los  elementos:  en  el  bajo,  en  desordenada 
fuga,  se  iban  amontonando  montañas  de  espesas 
nubes  negras  y  blancas  que  cubrían  completamente 
los  valles,  ayer  rientes,  y  el  sol,  sin  embargo,  fuerte 
y  caliente,  seguía  iluminando  el  escorial  donde  mar- 
chaba y  con  sus  intemperantes  contrastes  hacía 
más  siniestro  el  espectáculo.  Desde  las  quebradas 
más  profundas  llegaban  á  nuestros  oídos  tétricos 
ruidos,  repercutidos  por  el  eco,  rezongos  alarman- 
tes de  la  tormenta  ya  próxima  á  estallar:  apurando 
la  marcha,  pronto  bajamos  á  la  región  de  las  nubes, 
donde  envueltos  en  espesa  neblina  nuestros  es- 
fuerzos se  concretaban  á  no  perder  la  senda:  y  más 
abajo  nos  alcanzaron  algunos  capullos  de  nieve  y 
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después  la  lluvia  abundante,  continua  y  fastidiosa, 
que  acobarda  hombres  y  animales,  y  allí  hicimos 
campamento  sin  carpa,  sin  víveres:  pero  la  arau- 
caria es  am.iga  del  viajero  desprevenido;  su  madera 


resinosa  arde  aún  mojada;  sus  pinas,  agitadas  por  el 
viento  de  la  tormenta,  habían  dejado  caer  al  suelo 
amplia  cosecha,  y  al  rededor  de  un  fuego  homérico 
y  comiendo  piñones  que  al  tostarse  en  la  brasa  es- 
tallaban como  gruesas  de  cohetes  de  sábado  de 
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gloria,  pasamos  el  resto  del  día  y  toda  la  noche  acu- 
rrucados al  rededor  del  fuego,  mientras  que  la  lluvia, 
en  hilitos  helados,  buscaba  caminos  entre  los  ves- 
tidos. 

A  la  aurora  el  Llanin  brillaba  fantástico  en  un 
cielo  todo  estrellado,  y  en  las  claridades  del  día  que 
ya  venía,  divisamos  á  la  orilla  del  monte,  á  quinien- 
tos metros  de  distancia,  un  leve  penacho  de  humo 
que  denunciaba  la  presencia  del  hombre:  el  com- 
pañero buscado  y  deseado,el  trepador  de  montañas. 
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iugeniero  Luis  A.  Alvarez,  que,  sorprendido  en  sus 
operaciones  topográficas  en  la  cresta  del  murallón 
gris  que  se  desploma  sobre  el  Tromen,  había  ins- 
talado una  hora  antes  que  yo  lo  hiciera,  su  campa- 
mento á  cinco  cuadras  del  mío:  confortantes  y  cá- 
lidos reconstituyentes  nos  volvieron  el  habla  y  con 
ella  se  disipó  la  indignación  de  haber  estado  en  las 
proximidades  de  una  carpa,  un  palacio  encantado 
en  esas  alturas,  y  no  haberlo  visto  por  el  denso  y 
desagradable  velo  de  lluvia  que  nos  separaba. 
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Mis  comisiones  en  esa  región  estaban  terminadas: 
debía  ahora  regresar  á  Nahuel  Huapí  donde  me 
esperaba  mi  gente.  Así  lo  hice  al  día  siguiente, 
buscando  un  rumbo  más  oriental  para  evitar  bos- 
ques y  pantanos.  Atravesé  deliciosos  paisajes,  es- 
tancias extendidas  sobre  las  faldas  de  la  pre-cordi 
llera,  donde  las  aisladas  manchas  de  árboles  en  la 
pradera  verde  como  un  parterre  inglés,  daban  im- 
presiones de  parques  reales,  é  involuntariamente 
uno  iba  buscando  el  castillo  feudal  que  después,  en 
la  realidad,  se  trocaba  en  un  pobre  rancho,  y  envi- 
diaba los  felices  habitantes  de  esas  comarcas  que 
ven  día  á  día  esa  naturaleza  de  paz  serena  encua- 
drada á  lo  lejos  por  las  azuladas  aristas  andinas. 
Y  conocí  el  mecanismo  social   de  la  región:  una 


mujer  en  vedette  á  la  puerta  de  un  pobre  rancho, 
fatma  obesa  sur  le  retour,  hizo  desaparecer  el  en- 
canto de  una  leyenda  armoricana  que  superase  el 
ambiente  encantado.  Hablaba  el  guía  que  iba  con- 
migo. Esa  mujer,  como  casi  todas  las  que  habitan 
los  valles  andinos,  tiene  un  idilio  á  su  manera.  El 
dueño  de  un  rancho  fué  un  año  á  Chile  á  vender 
sus  novillos:  antes  de  regresar,  entre  los  artículos 
que  adquirió  en  aquellos  centros  para  las  pocas 
necesidades  fisiológicas  de  un  poblador  patagónico, 
trajo  también  esa  mujer  que  compró  al  precio  de 
plaza.  Desde  ese  día  su  casa  fué  muy  visitada;  la 
rueda  de  tomadores  de  mate  iba  en  aumento,  hasta 
que  una  noche,  el  caballo  manso  de  silla  de  la  se- 
ñora, galopaba  leguas  en  dirección  al  puesto  de  un 
rico  ovejero  de  la  comarca,  ese  mismo  al  cual  ha- 
bían notado  le  daban  apoplegías  de  deseo  mirando 
la  desaseada  maritornes.  Una  fuga  en  toda  regla, 
un  idilio  patagónico! 

Escenas  éstas  que  no  dan  lugar  á  resentimientos; 
¡al  contrario!  el  primitivo  dueño  casi  agradece,  mi- 
rando la  cosa  por  su  lado  práctico,  con  el  dilettan- 
tismo  de  la  maduridad,  y  seguro  de  que  á  los  dos 
ó  tres  meses,  el  padre  de  la  niña,  noticiado  del  cam- 
bio, pasará  la  cordillera,  y  reclamará  al  nuevo  pro- 
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pietario  la  prima,  ó,  mejor  dicho,  la  segunda  ó 
tercera  que  le  corresponde  por  sus  derechos  pa- 
ternales. 

En  las  reuniones  sociales  de  los  fogones  de  los 
ranchos  y  en  los  almacenes,  clubs  muy  frecuenta- 
dos de  la  comarca,  son  éstos  los  potins  que  forman 
la  base  substanciosa  de  toda  conversación. 

Desde  el  Llanin,  en  dos  marchas  bien  galopadas 
regresé  al  lago  Nahuel  Huapí,  siempre  azul,  siem- 
pre riente,  siempre  florido,  y  eternamente  bañado 
por  un  tibio  sol  de  Suiza.  Mis  caballos,  flacos  y 
descansados,  sin  engordar,  habían  echado  un  vien- 
tre nada  burgués;  era  el  abdomen 
voluminoso  y  sonoro  del  fueguino 
hambriento,  después  de  haberse 
hartado  por  varios  días  con  una 
ballena  varada  en  la  costa. 

Al  día  siguiente,  costeando  el 
imponente  cerro  Catedral,  de  sus 
mil  cúspides  obscuras  sobre  un 
cielo  de  purísimo  azul,  llegué  en 
pocas  horas  al  lago  Gutiérrez, 
donde  ese  cerro  se  reflejaba  so- 
lemne entre  las  exuberancias  de 
una  vegetación  tropical. 
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CAPITULO  IV 


DESPUÉS  de  haber  hecho  breves  observacio- 
nes geológicas  en  la  región  del  Gutiérrez, 
volví  hacia  el  Este  para  encontrar  camino 
más  expedito  en  las  altas  y  onduladas  pampas  de 
pobre  vegetación  y  de  color  amarillento,  que  les 
merecieron  el  nombre  de  Lomas  Bayas,  llegando  á 
las  nacientes  del  río  Manso  en  busca  del  ingeniero 
Emilio  Frey,  el  valiente  y  abnegado  geógrafo  de  esa 
región,  que  en  tres  veranos  de  estudios  descubrió, 
entre  aquellas  serranías  cubiertas  de  bosques  impe- 
netrables, setenta  lagos,  que  reflejan  toda  la  gama 
de  los  azules  andinos.  Lagos  que  forman  cuencas 
tranquilas  é  inaccesibles  en  el  fondo  de  pozos  coló- 


Lago  Gutiérrez 

sales,  rodeados  de  piedras  á  pique;  lagos  que  cons- 
tituyen la  superficie  extrema  de  la  plataforma  de  una 
montaña,  ó  que  han  escarbado  su  lecho  en  el  hielo 
vivo  de  un  ventisquero,  ó  que  cubiertos  de  tron- 
cos seculares,  se  esconden  en  la  quebrada  profun- 
da de  una  montaña,  ó  que  depositados  en  un  valle 
de  declive  insensible,  invaden  éste,  que  se  cubre 
de  altos  juncos,  viviendas  de  miles  de  patos,  que, 
sin  cuidarse  de  la  presencia  del  hombre,  de  ellos 
desconocido,  conciertan  en  escuadrilla  pequeñas 
jiras  hacia  los  nenúfares  abiertos  que  boyan  in- 
móviles en  otro 
costado  de  la  la- 
guna. El  ingeniero 
Frey  empezó  á  lla- 
mar á  esas  cuencas 
lacustres  con  los 
más  variados  nom- 
bres, hasta  que, 
cansado   de   tanta 
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nomenclatura,  con   el   instinto  práctico  del  ame- 
ricano, los  denominó  lago  1,  2,  3,  4,  etc. 

Al  segundo  día,  llegué  al  valle  del  río  Manso, 
donde,  á  la  tarde,  apareció  en  mi  campamento  un 
hombre  herido  en  una  mano,  para  que  lo  observara 
y  lo  curara;  la  herida,  no  atendida  á  tiempo,  ame- 


Lago  N.o  2 


nazaba  gangrenarse,  y  la  mano,  reseca  y  de  un  co- 
lor terroso,  colgaba  casi  separada  de  la  muñeca: 
convencí  al  herido  que  llevaba  una  prenda  inútil  y 
peligrosa. 

—  «Tírela  al  fuego  entonces»,  me  contestó  sin 
pestañear.  Y  mi  cuchillo,  el  del  asado  y  de  las  mil 
necesidades  de  la  vida  de  campo,  fué  el  bisturí  que 
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cortó  en  un  segundo  los  pocos  tendones.  Una 
pastilla  de  permanganato  de  potasa  disuelta  y 
emulsionada  con  un  ateite  alcanforado  que  llevaba 
en  mi  montura,  fueron  el  hemostático  y  el  desin- 
fectante con  que  pude  terminar  la  operación.  El 
flamante  manco,  á  pesar  de  la  operación,  comió 
con  un  apetito  envidiable;  me  contó  como  le  ha- 
bía ocurrido  el  percance  hachando  monte  á  poca 
distancia  de  allí,  donde  el  Gobierno  de  Chile,  des- 
de la  boca  del  Reloncaví,  venía  abriendo  camino 
en  el  territorio  entonces  discutido.  Fué  así  que  se 
tuvo  la  primer  noticia  de  esos  trabajos,  que  tanto 
conmovieron  entonces  la  ya  agitada  opinión  de  los 
dos  países.  Me  hice  acompañar  por  el  herido  al 
lugar  del  desmonte,  que  fué  juzgado  más  tarde 
camino  estratégico,  violación  de  territorio  y  de  tra- 
tados. Y  la  máquina  fotográfica  tomó  sus  vistas 
para  comprobar  el  hecho:  la  casita,  la  rambla,  el 
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puente,  están  con- 
signados en  la  vista 
como  recuerdo, 
pues  me  imagino 
que  las  inundacio- 
nes y  las  nieves  hayan  ya  hecho  desaparecer  todo 
aquello. 

En  la  misma  dirección  de  ese  camino,  reciente- 
mente abierto,  debe  haber  corrido  el  de  Bariloche, 
desaparecido  desp  ués  bajo  la  poderosa  vegetación 
del  bosque  cordillerano:  así  lo  creo,  porque  un  día, 
mientras  escalaba  un  alto  cerro  para  hacer  allá  arri- 
ba señales  con  humo  al  ingeniero  Frey,  escon- 
dido sabe  Dios  en  qué  profunda  quebrada  de  la 
montaña  boscosa,  hallé  sobre  un  paredón  liso  de! 
cerro,  medio  escondido  entre  los  árboles,  los  di- 
bujos pintados  y  característicos  de  los  antiguos  in- 
dios, y  removiendo  la  tierra,  di  con  un  esqueleto 
de  araucano.  Y  á  cuatro  y  á  ocho  leguas  más  al 
Sudeste,  volví  á  encontrar  repetidas  esas  señales, 
casi  jaloneando  el  rumbo  del  antiguo  y  desapare- 
cido camino. 
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En  la  marcha  siguiente,  se  desplegó  ante  mi  vis- 
ta, soberbio  como  un  anfiteatro  en  ruinas,  un  valle 
grande  como  una  inmensa  arena,  encerrado  entre 
paredes  de  piedra:  era  allí  que  en  los  últimos  años 
de  los  malones  indios,  el  cacique  Foyel,  perseguido 
por  las  fuerzas  argentinas,  arreaba  las  haciendas 
robadas,  que  pastaban  allí  adentro  como  encerra- 
das en  un  potrero  de  alfalfa:  tiene  ahora  el  nombre 
de  Corral  de  Foyel,  y  usa  y  abusa  de  él  un  arauca- 
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no  chileno,  que  ha  cursado  en  las  escuelas]  de 
aquel  país  los  estudios  primarios,  que  me  dijo  ser 
descendiente  directo  de  Lautaro  y  Caupolicán,'y 
que  por  eso  era  el  dueño  (ad  referéndum)  de  un 
gran  valle  rodeado  de  bosques  de  guindos  y  de 
manzanos,  y  cuya  ubicación  precisa  se  había  per- 
dido en  la  tradición  oral  de  sus  antepasados,  y  que, 
hasta  encontrarlo,  utilizaba  para  sus  vacas  el  valle 
de  Foyel. 

Al  salir  de  ese  lugar,  vi,  á  la  derecha  de  mi  rum- 


bo,  el  valle  del  Bolsón,  hoyo  profundo  y  que  corres- 
ponde perfectamente  á  su  nombre,  el  cual,  en  fran- 
cés, sería  más  exacto,  pues  es  un  verdadero  cul  de 
sac,  y  desde  una  alta  y  pedregosa  loma,  descendí 
al  amplio  y  riente  valle  de  Maiten,  asiento  el  más 
occidental  de  una  suite  de  estancias  que  la  com- 
pañía inglesa  de  tierras  del  Sur  posee  en  los  valles 
de  la  cordillera,  y  avanza  hasta  el  centro  del  desier- 
to en  los  magníficos  oasis  llamados  Fofo-Cahuello 
y  Maquinchau.   Forman  un  bonito  estado  de  más 
de  ciento  cincuenta  leguas  cuadradas,  sabiamente 
ubicadas  sobre  el  itinerario  del  explorador  inglés 
Munster,  que  viajó  por  allí  á  mediados  del  siglo 
pasado,  y  cuya  ubicación  fué  reservada  hasta  el 
momento  propicio,   cuando   el  gobierno,   en   los 
años  del  88  al  QO,  despachaba  concesiones  á  la 
marchanta.    Esta  compañía,  cuyos  accionistas  lo 
son   también    del  Ferrocarril 
del  Sur,  podría   ser  una  pe- 
queña compañía  de  las  Indias 
con  caminos,  ferrocarriles   y 
vapores,  dando  vida  á  la  in- 
mensa   zona   de    tierras  que 
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rodea  sus  estancias:  no  hay  nada  de 
eso,  sin  embargo;  el  tan  mentado  em- 
puje anglosajón  para  roturar  las  tierras, 
mejorar  las  razas  y  explotar  de 
manera  proficua  las  industrias 
agrícologanaderas,  no  se  ha  re- 
velado allí.  En  esas  estancias  se 
explotan  los  campos  á  la  usanza 
indígena,  agotando  antes  una  da- 
da extensión,  y  llevando  después  los  animales  á 
otro  punto  :  de  lo  que  resulta  que  los  ingleses  son 
también  susceptibles  de  regresión  hacia  la  vida 
nómade  de  los  pueblos  primitivos.  Para  el  caso  de 
que  estas  líneas  llegaran  á  mano  de  algún  accio- 
nista de  la  South-Land  Company  Limited,  que  no 
se  explicara  la  razón  por  qué  su  capital  colocado 
en  la  Argentina  no  da  los  dividendos  acostum- 
brados en  Sud  América,  me  permito  indicarle 
que  en  la  primera  reunión  de  accionistas  pro- 
ponga:   1.^  Introducir  mayor  cantidad  de  anima- 


—  79  — 

les  de  sangre  para  refinar  la  raza  degenerada. 
2.°  Destinar  el  novillo  ordinario  actual  a!  mercado 
chileno,  y  los  productos  de  refinamiento,  converti- 
dos en  chilled  beefen  Bahía  Blanca,  para  la  expor- 
tación, previo  arreglo  de  tarifas  con  el  Ferrocarril 
del  Sur.  3.^  Drenar  los  pantanos  y  corregir  el  cur- 
so de  los  arroyos  que  corren  en  sus  campos,  para 
obtener  mayor  abundancia  y  mejor  clase  de  forra- 
jes. 4.°  Emparvar  los  forrajes  que  sobren;  y  5P 
Iniciar  la  cría  de  muías,  que  tendrá  mercado  local, 
además  de  las  que  puedan  exportar  á  Sud  África. 
Los  arroyos  que  caen  al  río  Maiten,  afluentes  del 
Chubut,  arrastran  polvo  de  oro  que  han  hecho  radi- 
car allí  más  de  un  minero.  He  visto  á  Mr.  Chefield 
lavar  las  arenas  con  sistemas  primitivos,  y  ayudado 
tan  solo  por  un  hombre,  obtener  en  un  día  40  gra- 
mos de  pequeñas  pajuelas  entre  las  cuales  alguna 
pepita;  al  arroyo  le  han  puesto  el  nombre  de  Klon- 

dyke.   Una  com- 


Río  Manso 


pañía  bien  organizada  no  sería  difícil  que,  previos 
estudios,  pudiera  obtener  en  esa  región  resultados 
satisfactorios. 
Y  estamos  en  una  región  metalífera,  cuyos  ricos 

mantos  de  oro,  cobre 
y  plomo,  la  montaña 
esconde  aún  en  su  se- 
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no;  pues  su  presencia  es  tan  sólo  revelada  por 
pedazos  de  minerales  arrastrados  entre  las  pie- 
dras por  las  aguas  de  los  torrentes.  Entre  las  are- 
nas de  los  arroyos  he  encontrado  diminutos  crista- 
les de  rubíes,  lo  que  me  confirma  que  esta  región 
será  con  el  tiempo  una  zona  minera  de  la  Repú- 
blica.  Por  el  momento  esos  placeres  son  los  que 


Rápido  del  Manso 


los  norte-americanos  llaman  poor  metfs  diggins 
(minas  para  gente  pobre)  y  que  sirven  á  llamar 
afluencia  de  población. 

Cuando  enfrenté  el  cerro  Tres  Picos  dimos  una 
brusca  vuelta  hacia  el  Este  en  busca  del  valle  de 
Cushamen,  donde  tenía  que  proveerme  de  anima- 
les frescos  para  seguir  en  zig-zag  mi  viaje  hacia  el 
Sur.  iba  llegando  á  los  dominios  de  mi  buen  y  gran 
amigo  el  cacique  araucano  Ñancuche  Nahuelquir, 
hombre  deseoso  de  civilizarse  unidamente  á  su  tribu, 
y  al  cual  en  el  año  anterior  había  conseguido  que  el 
gobierno  entregara  cincuenta  leguas  de  campo 
para  la  fundación  de  una  reducción  indígena.  Al  lie- 
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gar  á  la  áspera  bajada  de  la  alta  meseta  que  encie- 
rra el  valle  de  Cushamen,  vi  poco  á  poco  desarro- 
llarse ante  mi  vista,  mientras  bajaba,  amplias  escenas 
de  activa  vida  rural  que  habían  transformado  ya  la 
virgen  naturaleza  de  los  años  anteriores.  Grandes, 
cuadrados  de  rastrojo  amarillento  se  destacaban 
desde  lejos  entre  el  verde  de  las  praderas.  Más  allá 
entre  nubes  de  polvo,  galopaba  una  yeguada  tri- 
llando á  la  antigua  manera,  mientras  que  de  otra 
parte  una  pequeña  carreta  de  eje  de  madera  y  de- 
ruedas  llenas,  como  en  el  tiempo  del  viejo  Evandro, 
lentamente  tirada  por  bueyes,  iba  crujiendo,  desven- 
cijada, bajo  el  peso  del  cereal  recogido.  Casitas  blan- 
cas, de  techo  colorado  de  madera  de  alerce,  daban 
la  nota  alegre  en  esa  apacible  fiesta  del  trabajo. 
Esos  indios,  tan  sólo  en  un  año,  habían  hecho  pro- 
digios de  cultura  y  progreso,  haciendo  pensar  si  esta 
tribu  es  una  excepción  á  la  apatía  y  al  fakirismo 
indígena,  ó  si  no  sería  bueno  que  el  gobierno  ensa- 
yara educar  á  las  demás 
tribus  con  el  aliciente  de  la 
tierra   donada.    De  todas 
maneras,  en  un  estudio  de 
-    .  ciencias  sociales,  esta  tri- 

bu, como  las  culturas  ert 
suero  de  los  gabinetes, 
sirve  de  patrón  ó  testigo 
para  demostrar  que  tiene 


C.iniino  cluleno 
sobre  el  Manso 


más  aptitudes  para  el  progreso  que  los  otros  suje- 
tos colonizadores  de  la  comarca,  sean  ingleses,  ga- 
lenses  ó  criollos,  que,  á  pesar  de  disponer  de  cam- 
pos más  fértiles  y  capitales  más  importantes,  pre- 
sentan una  inmunidad  á  toda  prueba  contra  los 
sueros  de  la  civilización  y  del  progreso. 
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Y  mientras  me  aproximaba  á  la  casa  del  cacique 
Ñancuche,  recordé  como  lo  había  conocido  dos 
años  antes.  Desesperando  de  encontrar  elementos 
de  movilidad  en  las  poblaciones  próximas,  llegué 
una  tarde  á  su  ranchito  hecho  con  barro;  me  acer- 
qué á  la  rueda  de  indias  acurrucadas  alrededor  del 
fogón,  buscando  lugar  para  sentarme  sobre  una 
piel   tendida   en    el  suelo :    los  varios   segundos 
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que  tardé  en  agacharme,  doloridas  las  rodi- 
llas por  un  galope  de  leguas,  fueron  suficiente  para 
que  Ñancuche  regresara  á  la  rueda  ofreciéndome 
una  silla  verdadera,  de  figura  anticuada,  que  recor- 
daba los  muebles  usados  en  Buenos  Aires  hasta 
1870.  Me  asombré;  la  cosa  no  era  para  menos  pues 
en  esas  regiones  la  cabeza  de  vaca  es  el  asiento 
más  elevado;  sin  embargo,  no  demostré  mi  admira- 
ción, que  hubiera  sido  contraria  á  las  reglas  de  eti- 
queta de  una  corte  araucana:  tomé 
un  término  medio  de  consideración 
saludando  á  la  dueña  de  casa  con 
un  «¿Cómo  te  vá,  seiio- 
ra?  » :  acepté  un  rosario 
sin  fin  de  mates  lavados, 
oyendo  el  relato  de  las 
glorias  pasadas  y  de  la 
conquista  del  desierto ; 
después,  porque  el  sol  de- 
clinaba y  porque 
el  parlamento  no 
terminaba,  inte- 
rrumpí el  relato 
preguntando  al 
buen  indio  si  é] 
y  su  gente  culti- 
varían la  tierra, 
dándole  el  go- 
bierno los  títulos 


Campainento  general 
del  señor  Frey 


de  propiedad.    Me 

dijo  que  sí  y  lo  cité 

para  el  invierno  en  Buenos  Aires,  para  presentarlo 

al  Presidente  de  la  República  y  apoyar  sus  deseos: 

después  le  pedí  treinta  caballos  para  seguir  el  viaje 

y  quería  dármelos  sin  interés  ninguno. 

Ahora  volvía  á  renovar  el  pedido,  seguro  ya  de 
obtenerlo,  porque  me  ligaba  á  él  el  título  poderoso 
entre  los  indios,  de  cristiano  compadre. 

E  iba  llegando  á  su  casa,  chata  y  grande,  donde 
bajo  la  veranda  estaban  sentados  sobre  las  patas, 
dos  enormes  y  monstruosos  ídolos  chinos;  me  arri- 
mé á  observarlos :  eran  cueros  de  vaca  cosidos 
como  animales  embalsamados  y  rellenos  de  trigo 
ya  cosechado:  eran  los  graneros  de  la  casa  del  ca- 
cique, que,  á  falta  de  arpillera,  usaba  esa  clase  de 
bolsas.  Y  en  la  casase  notaba  por  todas  partes  que 
de  la  época,  aún  cercana,  déla  piedra  pulimentada, 
habían  entrado  de  lleno  en  la  época  del  cuero  crudo: 
la  casa  no  tenía  un  solo  clavo,  pero  los  retobos  de 
cuero  fresco  hacían  aún  más  sólidas  las  uniones  de  los 
robustos  tirantes  de  cipreses  andinos;  los  arados,  de 
reja  de  madera,  eran  ligados  con  cuero,  y  este  en- 


Carneada 
en  Maiten 


traba  también  en  los  cercos  para 
sostener  los  pestes  y  las  ramas. 

A  la  noche  Nancuche  hizo  salir 
chasques  para  avisar  á  los  colonos 
mi  llegada;  eso  me  impidió  con- 
tinuar el  viaje  al  día  siguiente,  du- 
rante el  cual  debí  sujetarme  al  ce- 
remonial araucano  y  recibir    los 
»       numerosos  parlamentos  de  grati- 
tud y  evacuar  las  nimias  consultas 
que  los  indios,  en  su  ingenuidad,  quieren  ver  re- 
sueltas por  un  cristiano   amigo  y   empleado  del 
gobierno. 

Dejé  allí,  para  que  regresaran  en  pequeñas  mar- 
chas hasta  la  confluencia  del  Neuquen,  los  veinte 
caballos  que  me  habían  prestado  tan  buenos  ser- 
vicios. Supe  más  tarde  que  la  vieja  yegua  madrina 
de  esa  tropilla  no  alcanzó  á  llegará  su  pobre,  pero 
adorada  querencia:  al  atravesar  el  Limay  no  resistió 
á  la  corriente  y  sus  vórtices  la  arrastraron.  Paz  en 
su  tumba,  que  es  seguramente  un  remanso  cubierto 
por  la  sombra  fresca  de  los  verdes  sauces;  paz  en 
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3a  tumba  de  la  vieja  y  trabajadora  yegua,  pues  la 
merece  más  que  muchos  hombres  cuya  vida  se  ha 
deslizado  inútil  sobre  la  tierra. 

De  los  territorios  del  Neuquen  y  del  Río  Negro 
había  pasado  al  del  Chubut;  la  línea  imaginaria  di- 
visoria de  estos  dos  últimos  territorios  es  el  paralelo 
42  de  latitud  Sur  y  constituye  también  la  frontera 
Norte  de  los  dominios  agrícolas  y  pastoriles  del  ca- 
cique Ñancuche.  A  la  alborada  de  mi  día  de  mar- 
cha, en  el  corral  de  este  buen  indio  estaban  listos 
cuarenta  caballos,  overos  en  su  mayor  parte,  con 
las  orejas  rasgadas  al  estilo  indígena,  y  que  gordos 
é  inquietos,  tardaban  en  entregarse;  una  elegante 
cintita  de  vivos  colores  atada  al  pescuezo  de  cua- 
tro de  ellos,  indicaba  cuáles  eran  los  que  el  cacique 
destinaba  para  mi  silla:  tomó  de  la  crin  á  uno  de 
éstos,  que  vibraba  nervioso  bajo  las  palmaditas  de 
cariño,  y  me  dijo  :  «  Compadre,  éste  es  de  raza  de 
los  de  antes,  cuando  mis  viejos  querían  no  dejarse 
alcanzar  por  el  cristiano;  es  guapo  en  las  subidas 
y  en  las  bajadas  fieras;  no  sabe  empantanarse  y  pa- 
sa lindo  los  ríos;  te  aguanta  el  sólo  hasta  el  aguada 
grande  (el  océano);  es  trabajoso  para  hacerte  mon- 
tar, pero  no  es  bellaco.  Este  caballo  te  lo  regala  el 
compadre  y  no 
quiere  dinero 
como  por  los 
otros;  si  necesi- 
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Mujer 

del  cacique 

Ñancuche 


tas  carne  te  dará  fácilmente  el  guanaco  más  li- 
gero del  campo ».  El  azulejo  apaciguaba  sus 
nervios,  parecía  que  entendiese  las  ponderaciones 
que  de  él  se  hacían;  preferí  reservarlo  para  las  mar- 
chas largas  y  difíciles. 

Con  la  antigua  tropilla  había 
despedido  á  mi  gente;  ahora 
viajaría  solo  con  un  indio  que 
Ñancuche  me  daba, 

Y  en  esas  altas  planicies^ 
arreando  con  el  indio  y  á  todo 
galope  la  tropilla  que  huía  y 
huía,  acosada  por  la  amenaza 
de  dos  boleadoras  constante- 
mente agitadas  en  el  aire,  se 
retemplaba  mi  espíritu,  que  go- 
zaba independiente,  feliz,  co- 
mo el  del  gaucho  y  del  indio- 
que  se  sienten  señores  del  de- 
sierto inconmensurable. 
A  las  dos  horas  de  ese  galope  firme  y  tendido,, 
bajé  por  una  cañada  de  suave  declive  á  la  confluen- 
cia del  río  Chubut  con  el  arroyo  Leleg,  centro  de 
una  fértil  estancia  de  la  Compañía  Inglesa  de  Tie- 
rras del  Sur.  Atravesamos  el  río  Chubut,  y  tenien- 
do á  la  derecha  y  siempre  cerca  el  hermoso  espec- 
táculo de  montañas  nevadas  en  sus  cimas,  y  cente- 
llantes  todos  los   colores  del  iris   en    sus  faldas 


constituidas  por  capas  geológicas  que  bajo  el  sol 
tomaban  reflejos  de  ensueño,  llegué  al  anoche- 
cer á  la  orilla  del  arroyo  Lepa,  cruzando  praderas 
verdes  y  altas  como  trigales  en  flor  y  donde  mi  ca- 
ravana á  veces  desaparecía  entre  pastos  tan  altos. 
Habíamos  andado  veinte  leguas  en  diez  horas  de 
marcha:  al  día  siguiente  pensaba  llegar  al  valle  16 
de  Octubre,  donde  tenía  que  acercarme  para  saber 
la  dirección  que  había  tomado  un  ingeniero  al  in- 
ternarse en  la  cordillera.  Noche  tranquila,  despe- 
jada, pasada  sobre  un  mullido  y  perfumado  lecho 
de  pastos  tupidos,  fantaseando,  mientras  el  sueño 
llegaba,  con  los  inmensos  mundos  que  centellea- 
ban en  el  cielo  negro  como  azabache  y  entre  los 
cuales  venía  aproximándose  hacia  el  zenit  la 
Cruz  del  Sur  en  pos  de  las  Tres  Marías,  el  cinto  de 
Orion,  que  ahora  se  veía  retirado  entre  las  brumas 


Carretas 

en  uso 

en  Patagonia 


Tribu  araucana  de  Ñancuche 


del  Norte.  Parece  que  el  indio  no  conocía  la  me- 
cánica y  las  armonías  de  los  astros,  pues  el  lucero 
no  lo  despertó  á  la  madrugada,  y  yo,  en  el  dulce  so- 
por que  precede  el  despertar,  oía  dulcísimas  y  ex- 
trañas canciones  cantadas  á  mi  cabecera;  al  abrir 
los  ojos,  entre  las  ramas  de  un  arbusto  cercano,  agi- 
tado apenas  por  la  fresca  brisa  de  la  madrugada, 
una  calandria  inquieta  saludaba  al  sol  naciente  y 
picoteaba  feliz  los  restos  de  carne  tirados  sobre  el 
arbusto  para  que  durante  la  noche  no  fueran  roba- 
dos por  los  aventureros  y  andariegos  zorros  de  la 
comarca. 

En  pocos  minutos  fueron  cargados  los  cuarenta 
kilos  de  mi  corto  equipaje  y  siguió  casi  todo  el  día 
el  galope  en  los  valles  de  la  Compañía  de  Tierras 
del  Sur,  pequeño  estado  sin  solución  de  continui- 
dad y  en  los  cuales  hacía  casi  cuatro  días  que  iba 
marchando. 
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Por  un  amplio  boquete  abierto  en  la  serranía  y 
que  en  el  espejismo  del  calor  meridiano  se  aseme- 
jaban sus  entradas  á  portalones  inmensos  de  un 
anfiteatro,  cubiertas  á  medias  sus  sólidas  bases  por 
un  lago  infinito  y  azul,  entré  al  valle  16  de  Octubre, 
donde  las  humaredas  y  los  rastrojos  indicaban  des- 
de lejos  la  vida  civilizada. 

Era  un  domingo:  la  colonia  galense,  de  religión 
metodista  episcopal,  vestida  con  sus  trajes  de  fiesta, 
con  su  Biblia  en  la  mano,  hacía  en  la  misma  hora, 
en  todas  partes  del  valle,  la  misma  cosa;  mejor  dicho, 
no  hacía  nada,  moviendo  apenas  la  cabeza  á  los  sa- 
ludos profundos  y  meridionales  del  viajero  que  pa- 
saba cerca  de  sus  casas;  al  bello  sexo  parece  que 
en  día  domingo  le  está  también  prohibido  ese  pe- 
queño ademán.  No  había  de  qué  asombrarse;  á 
mis  buenos  y  apáticos  amigos  galenses  los  había 
conocido  en  viajes  anteriores;  sabía  su  profundo 
respeto  por  la  observancia  del  domingo,  y  más  aún, 


Campos  de  la  Compafíia  Inglesa 
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Valle  16  de  Octubre 


conocía  que  su  ideal  bíblico  de  la  suma  de  los  go- 
ces terrenales  había  sido  ya  colmado  desde  varios 
años:  porque  todos  han  trabajado,  porque  todos 
trabajan  aún  lo  estrictamente  necesario,  porque  no 
les  falta  el  té  y  el  pan  y  la  manteca,  elementos  indis- 
pensables á  su  vida,  por  eso  son  ya  hombres  felices 
que  no  pueden  desear  más  y  que  se  concretan  tan 
sólo  á  la  patriarcal  tarea  de  las  profecías:  á  aumen- 
tar y  aumentar  los 
pequeños   galenses 


Entr.ula  a   Ki  tU   Octiiliri 
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que  canten  las  glorias  del  Eterno  en  las  salmo- 
dias  del   domingo. 

He  dicho  pequeños  galenses  y  no  argentinos, 
porque  á  pesar  de  las  leyes  del  país,  á  pesar  de  las 
tierras  á  ellos  concedidas  por  el  Estado,  se  decla- 


E>ciK-l;i  en   Ih  Jf  ( 


ran  galenses,  como  en  Inglaterra  también  así  se  de- 
claran. 

Es  una  raza  fuerte,  honesta,  sana,  sin  perturba- 
ciones de  nervios  ni  de  espíritu,  pero  que  quedará 
siempre  estacionaria:  la  vida  pastoril  y  el  pequeño 
cultivo  para  las  necesidades  del  hogar  es  el  am- 
biente apacible  donde  se  desarrollan  y  vegetan 
tranquilos.     Gente  feliz  y  envidiable. 
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Y  LOS  galenses  estaban  afligidos  porque  hacía 
dos  años  que  el  Señor  tenía  estacionados 
sobre  sus  campos  una  espesa  nube  de  pe- 
queñas langostas  que  infectaba  los  pozos  y  hacía 
repugnante  para  sus  haciendas  el  abundante  pasto 
de  las  vegas:  recibidas  las  referencias  sobre  eí 
rumbo  de  la  comisión  de  ingenieros  que  buscaba, 
fui  á  plantar  mi  campamento  en  los  más  altos  ma- 
nantiales de  la  montaña,  donde  esa  langosta  indí- 
gena, muy  parecida  á  la  tacura  autóctona  de  las 
provincias  del  litoral,  no  había  aún  invadido  esas 
elevadas  regiones.   En  la  cena  de  la  noche  com- 


Rápidos  del  Fetaleuíú 


partí  con 
el  indio  un 
enorme 
pan  fresco 

con  el  cual  había  sido  obsequiado.  El  lector  no 
se  imagina  lo  que  quiere  decir  un  pan  blanco,  que 
expande  aromas  de  horno  desde  la  maleta  de  la 
montura,  después  de  un  régimen  carnívoro  de  tan- 
tos días:  el  lector  no  se  imagina  por  qué  era  tan 
negligente  al  arrear  mi  tropilla  al  llegar  ese  día 
á  campamento :  era  que  mi  derecha,  buscona  é 
insolente,  iba  palpando  el  tesoro  y  arrancaba  ávida 
pedazos  de  rubio  pan  que  iban  desapareciendo  con 
los  mordiscos  de  la  pasión  que  recién  se  apacigua. 
Y  esa  noche  no  miramos  el  asado:  el  banquete  fué 
de  pan  solo,  y  agradable  y  exquisito  como  ningún 
plato  en  mi  vida.  Y  se  me  ocurrió  probar  la  hones- 
tidad del  indio;  en  un  trozo  del  pan  que  le  había  da- 
do y  que  noté  comía  con  enormes  mordiscones,  es- 
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condí  en  la  miga  un  patacón  de  plata,  esperando 
sorprender  los  sentimientos  del  indio  en  el  hallazgo; 
al  chocar  sus  dientes  sanos  y  blancos  con  el  cuer- 
po sólido,  extrañado  miró  en  seguida  el  bocado;  á 
la  roja  luz  de  las  llamas  se  dio  rápida  cuenta  del  fe- 
liz hallazgo,  sus  ojos  brillaron,  su  fisonomía  tomó  el 
aspecto  receloso  del  perro  que  se  desliza  llevando 
una  presa  robada  y  después,  con  disimulo,  escondió 
en  el  suelo  el  patacón.  Al  tender  la  cama  le  dije 
que  mis  maletas  debían  estar  rotas  porque  me  fal- 
taba dinero;  no  contestó.  A  la  mañana  siguiente 
me  quiso  devolver  el  patacón  y  me  dijo:  «Lo  en- 
contré en  el  pan  y  pensaba  que  fuera  de  los  grin- 
gos de  allí  abajo;  es  tuyo,  aquí  lo  tienes.»  El  indio, 
durante  la  noche,  había 
reaccionado  y  que- 
ría ser  fiel  al  com- 
padre de  su 
cacique.  Y 
á  propósito 
de  dinero, 
obligado  á 
llevar  en 
el  desier- 
to, recor- 
dé enton- 
ces que  en 
otros  viajes 


Fetaleufú  al  salir  del  cañón 


había  encontrado  una  solución  feliz  para  no  te- 
ner que  preocuparme  mayormente:  en  18Q3  tuve 
en  cierto  momento  necesidad  de  elegir  como  único 
hombre  de  mi  compañía  á  un  gaucho  de  malos  an- 
tecedentes, pero  que  sabía  me  sería  muy  útil:  iba  con 
dinero  suficiente  para  despertar  la  tentación  en  un 
desgraciado  y  tuve  un  golpe  de  genio.  Al  tercer  día 
de  marcha  por  el  desierto,  le  dije  una  mañana  antes 
de  salir  en  viaje:  «Paulino,  llevo  aquí  dinero  para  en- 
tregar en  la  cordillera  y  para  pagarte  á  ti  y  los  gastos 
de  viaje;  temo  que  se  me  pierda,  mejor  lo  sabrás 
guardar  tú.  >  Nunca  se  ha  tenido  en  vano  confianza 
en  la  nobleza  de  un  gaucho;  él  sabía  que  yo  cono- 
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cía  sus  desgracias,  como  él  las  llamaba,  y  á  ese  acto 
mío  vi  difundírsele  por  la  cara  bronceada  un  espas- 
mo de  gozo  infinito;  desde  aquel  día  Paulino  se 
mataba  por  trabajar.  Y  como  el  acto  generoso  lo. 
había  calculado  con  espíritu  frío  y  de  gaucho  más 
diablo,  había  visto  todo  el  pro  y  el  contra:  si  mi 
hombre  hacía,  por  desgracia,  una  excepción  á  la  ca- 
ballerosidad paisana,  le  daba  facilidad  para  que- 
darse con  el  dinero  y  no  cometer  un  crimen  que 
tenía  verdadero  interés  en  evitar. 

Saliendo  de  la  parte  poblada  de  la  colonia  16  de 
Octubre  seguí  rastros  viejos  de  muías  herradas,  se- 
ñal de  animales  aristocráticamente  calzados  allá 
donde  también  los  hombres  suelen  á  veces  andar 
descalzos;  llegué  á  en- 
frentar la  garganta  an- 
gosta y  sombría  por 
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donde  el  río  Fetaleufú,  furioso  y  entre  el  estruendo 
de  los  rápidos  blancos  de  espuma,  se  ha  abierto 
una  brecha  hacia  el  Pacífico.     El   sol  sigue  do- 
rando los  tranquilos  parajes  del  valle  de  afuera: 
aquí    nubarrones    cargados    de    tormenta   hacen 
más  siniestro  el  paisaje,  se  siente  un  frío  húme- 
do y  el  aire  corre  en  chiflones  helados  producidos 
por  movimiento  tan  enorme  de  aguas  que  llegan  y 
llegan  como  galope  de  walkirias  montadas  en  blan- 
cos y  enormes  caballos  que  se  agolpan,  se  estre- 
llan y  desaparecen  al  chocar  con  las   piedras 
de  la  angostura.  Y  las  fuchsias,  rojas  y  péndu- 
las  manchas   de   sangre,  que    desde   las 
orillas  lamen  apenas  la  superficie  del  río 
turbulento,  se    agitan    nerviosas,  pero 
resisten  valientes  é  impúdicas  los  mi- 
les de  besos  de  los  vértigos  helados 
que  al  pasar  en  galope  precipitado 
les  hacen  caricias. 

Y  llegamos  á  una  pequeña  plaza 
descampada  y  verde  como  un  par- 
terre inglés,  donde  están  patentes 
las  señales  de  un  campamento  re- 
cién levantado,  y  en  una  parte  pro- 
minente cuelga  inerte  de  una  rama 
un  trapo  blanco,  deshilachado  ya  por 
algún  vendabal  que  ha  soplado  en 
días  anteriores:  es  una  oficina  de  co- 
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rreo  que,  sin  entendimientos  previos,  ha  instalado 
allí  la  comisión  que  fué  á  otra  parte:  me  acerco, 
y  el  empleado,  palo  viejo,  escueto  y  raído,  como 
un  supernumerario  del  presupuesto,  obediente  me 
entrega  una  lata  de  sardinas,  en  cuyo  interior, 
envuelta  en  papeles  y  más  papeles,  está  una  carta 
escrita  en  una  hoja  arrancada  de  una  libreta  de 
viaje,  y  que  dice:  «Hoy,  25  de  Enero,  dejo  este 

campamento  con  rum- 
bo sudoeste  en  busca 
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del  macizo  central  de  los  Andes;  si  alguien  me  bus- 
ca, remonte  el  cordón  de  los  Tobas  y,  si  desde  allí 
divisa  en  algún  descampado  mi  campamento  gene- 
ral ó  mis  animales,  diríjase  allí  para  obtener  datos  se- 
guros sobre  mi  marcha:  no  viendo  nada  de  esto, 
quiere  decir  que  me  he  visto  obligado  á  alterar  mi 
rumbo  por  fuerza  mayor:  baje  entonces  á  medio  fal- 
deo del  eordón  y  busque  hasta  hallarla  picada  á  ma- 
chete que  habré  hecho  en  la  espesura  del  bosque. 
Tengo  pocos  víveres  porque  en  un  río  fueron  arras- 
tradas dos  muías  cargadas;  azúcar  y  harína  son  los 
comestibles  que  más  necesito  por  el  momento.  No 
será  difícil  que  regrese  á  este  campamento  á  fines 
de  Febrero». 

Acto  seguido  fué  contestada  la  carta  y  puesta  en 
el  buzón  de  sardinas,  que  fué  entregado  nuevamen- 
te al  empleado  que  en  una  ráfaga  de  viento  pare- 
ció inclinarse  en  repetidas  reverencias.  Decía  en 
mi  contestación  el  objeto  de  mi  viaje,  le  anunciaba 
que  iba  en  su  busca  y  que  en  caso  de  no  hallarlo 
debía  forzosamente  seguir  hacia  el  Sur.  Era  el  10  de 
Febrero.  Por  un  rato  pudimos  seguir  los  rastros  de 

la  caravana,  que  se  per- 
dieron á  la  hora  en  un 
amplio  valle  cubierto  de 
pastos  tupidos  y  donde 
en  el  fondo,  bruñido  co- 
mo un  escudo  de  acero, 
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dormía  el  lago  Rosario.  El  paisaje,  á  pesar  de  ser  todo 
verde  y  fértil,  tenía  una  melancolía  infinita,  acentua- 
da aún  más  por  esos  ruidos  furtivos  del  crepúsculo 
silencioso  que  se  oían  apenas  en  la  universal  quie- 
tud y  recogimiento.  El  indio,  antes  de  dormirnos, 
me*dijo  sencillamente:  «Aquí,  en  el  monte,  no  co- 
nozco nada;  ahora  tú  el  baqueano».  Le  contesté 
que  estaba  bien,  pues  de  antemano  sabía  que  al 
día  siguiente  iría  por  parajes  desconocidos  para  to- 
dos y  no  hollados  por  planta  humana,  exceptuando 
tan  sólo  al  ingeniero  que  me  precedía  de  quince 
días.  Entramos  al  valle  del  río  Frío,  seguí  el  curso 
del  río  Hielo  hasta  donde  pude  alcanzar  con  la  tro- 
pilla; desde  allí  trepé  el  cordón  de  los  Tobas,  cuyo 
filo  dominé  en  cinco  horas  de  ruda  gimnasia.  El 
panorama  era  grandioso:  el  valle  16  de  Octubre  y 
más  allá  la  pampa  dilatada  entre  las  brumas  azula- 
das al  Este;  en  frente,  y  á  mis  pies  abismos  y  abis- 
mos cubiertos  de  bosques,  de  lagos  y  alternado  por 


Cordón  de  los  Tobas 
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cintas  plateadas  que  culebreando  desaparecían  tras 
de  los  montes;  al  Sudoeste  un  dédalo  inmenso,  un 
caos,  de  picos  nevados,  de  aristas  abruptas,  negras 
y  filosas,  ora  nítidas  en  un  cielo  despejado,  ora  lí- 
vidas y  fantasmagóricas 
cuando  el  sol  se  escondía 
tras  de  plúmbeos  nubarro- 
nes: al  Oeste  una  monta- 


Bosque  quemado 


ña  enorme  cubierta  su  ladera  por  un  ancho  ventis- 
quero centelleante  y  enceguecedor  como  plata  bru- 
ñida. Y  del  lado  de  los  pequeños  valles  abiertos,  los 
ojos  iban  escrutando  un  punto  blanco  que  parecía 
moverse:  al  rato,  el  indio  exclamó  en  su  media  len- 
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gua:  «¡Quién  sabe  toro  bagual!»  (Para  los  indíge- 
nas ese  indeciso  «quién  sabe»  significa  la  certidum- 
bre de  un  hecho).  Y  el  anteojo  de  larga  vista  dio 
completa  razón  á  mi  compañero.  Desconsolados 
bajamos  á  la  orilla  del  río,  donde  mis  caballos  pas- 
taban tranquilos,  A  las  Q  de  la  mañana  del  día  si- 
guiente, la  casualidad  me  hizo  encontrar  una  caja 
de  fósforos  vacía,  cuya  figura,  una  cabecita  poéti- 
ca de  rubia,  que  descubierta  había  sufrido  durante 
tantas  noches  los  cierzos  andinos,  me  dio  repenti- 
namente un  deseo  intenso  de  la  ciudad  populosa  y 
de  sus  refinamientos. 

Por  allí  habían  pasado  mis  compañeros,  cuyos 
rastros  borrados  por  la  lluvia  no  era  posible  hallar. 
La  buena  muchacha  fué  mi  mascota;  en  el  bosque, 

que  tupido  y  cerrado 
se  presentaba    como 
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barrera  á  pocos  pasos  de  allí,  se  abría  la  picada,  ape- 
nas revelada  por  una  rama  de  hojas  secas  que,  tron- 
chada violentamente  al  pasar,  colgaba  aún  del  ár- 
bol: y  ensillados  los  dos  mejores  caballos  entramos 
resueltamente  en  la  espesura  del  bosque,  dejando 
el  resto  de  la  tropilla  con  la  yegua  maneada  en  esa 
abra  pastosa.  El  indio  tenía,  como  todos  los  de  su 
raza,  una  repulsión  por  el  bosque,  pues  lo  creen  la 
residencia  de  genios  adversos  y  el  criadero  de  las 
tormentas;  el  hocico  de  su  caballo  no  se  separaba 
de  la  cola  del  mío.  Era  trabajo  ímprobo  querer 
continuar  montado  en  una  estrecha  picada  eviden- 
temente hecha  para  ir  á  pie,  y  tuvimos  que  conti- 
nuar llevando  los  animales  de  tiro.  Ahora  la  senda 
seguía  el  thalweg  encajonado  de  un  manantial  que 
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no  corría  sino  que  chorreaba  entre  los  poros  de 
una  enorme  y  blanda  esponja  de  turba,  donde  íba- 
mos chapaleando  agua  helada  hasta  la  rodilla:  una 
espesa  mancha  de  coligues,  caña  de  hojas  ásperas 
que  cortan  las  manos  y  la  cara,  había  atajado  el 
camino  al  explorador  que  me  precedía,  y  éste  la 


Marcliando  en   el  bosque 

había  cortado  á  un  palmo  de  la  tierra  para  abrirse 
paso.  Allí  el  pantano  se  hacía  más  hondo  y  en  la 
dificultad  que  tenía  mi  caballo  para  levantar  las  pa- 
tas y  seguir  adelante,  quedó  profundamente  herido 
en  el  pecho  por  uno  de  esos  puñales  agudos  de 
cañas  cortadas:  una  impresión  de  líquido  ca- 
liente que  tuve  en  la  mano  me  hizo  dar  vuelta  y  vi 


que  el  pobre  ani- 
mal, temblando 
y  haciendo  pie 
en  un  tronco  caí- 
do, arrojaba  un 
largo  chorro  de 
sangre:  no  había 
calculado  el  per- 
cance y  por  eso 
no  tenía  á  mano 
ningún  remedio 
para  contener  la 
hemorragia;  se 
me  ocurrió  una 
idea  que  dio  buen 
resultado :  mien- 
tras el  indio  com- 
primía  fuerte- 
mente la  herida, 
encendí  dos  ca- 
ñas secas  é  introduje  el  carbón  prendido  en  la  he- 
rida, que  con  suave  chirrido  estancó  inmediata- 
mente la  sangre.  Pero  así  la  arteria  podía  re- 
abrirse en  cualquier  esfuerzo ;  era  el  caso  de  dejar 
los  caballos  y  seguir  á  pie.  Regresamos  al  abierto 
y  dije  al  indio  que  él  se  quedaría  cuidando  la 
tropilla  y  que  yo  seguiría  sólo :  fué,  quizá,  la 
única  vez  que  he  visto  á  un  indígena  manifestar  en 


Mi  priiiRT  campamento 


su  fisonomía  siempre  igual,  la 
enorme  satisfacción  de  la  dis- 
posición tomada.  Calculaba 
que  la  picada  debía  llevarme 
forzosamente  al  encuentro  de- 
seado y  que  ésta  podía  ser 
recorrida  fácilmente  en  dos 
marchas,  porque  el  explora- 
dor que  iba  adelante,  en  los 
quince  días  de  ventaja  que  me 
llevaba  y  con  sus  ocho  acom- 
pañantes, no  podía  haber 
avanzado, 
hacha  en 
mano,  más 
de  dos  kiló- 
metros dia- 
rios, y  yo, 
por  más  di- 
ficultades 
que  tuviese, 
con  la  sen- 
da abierta 
podía  muy 
bien  reco- 
rrer tres  le- 
guas  por 
día. 


Abriendo  camino 
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El  apresto  del  equipaje  fué  pronto  hecho;  endosé 
á  manera  de  casulla  una  maleta  que  en  la  bolsa  de  la 
espalda  llevaba  cuatro  kilos  de  charque  seco,  un 
jarro,  un  poco  de  té  y  un  poncho  impermeable;  en 
la  bolsa  delantera,  vendas  y  algunos  remedios  para 
primeros  y  auto  auxilios,  y  además  la  Kodak  que 
hacía  muy  poco  bulto:  casi  sobre  la  carne,  y  bajo 
el  saco  de  chaffeur  que  endosaba,  llevaba  cuida- 
dosamente envueltas  en  papel  de  estaño,  seis  cajas 
de  fósforos  estratégicamente  distribuidas  sobre  va- 
rias partes  del  cuerpo,  para  evitar  que  se  mojasen 
con  la  lluvia  y  poder  siempre  disponer  de  fuego. 
Así  equipado  y  con  un  machete  en  la  derecha,  un 
alpenstock  en  la  izquierda,  volví  á  entrar  en  el  túnel 
que,  ahora  solo,  me  parecía  más  bajo  y  oprimente 
que  en  el  día  anterior. 

En  la  violenta  gimnasia  de  piernas  y  brazos,  ora 
subiendo  una  costa  empinada,  ora  bajando  las 
rocas  escalonadas,  ora  saltando  los  troncos  muer- 
tos y  podridos  que  se  atravesaban  en  el  camino, 
se  acentuaba  aún  más  la  pesadez  de  la  atmósfe- 
ra estancada  y  húmeda  del  bosque  sombrío  don- 
de el  único  ruido  era  el  de  la  hojarasca  que  remo- 
vía á  mi  paso  ó  el  golpe  de  un  machetazo  que  re- 
tumbaba como  un  palmoteo  seco  dentro  de  una 
nave  de  iglesia  inmensa.  En  el  cansancio  de  mar- 
cha tan  fatigosa,  prefería  sentarme  sobre  alguna 
piedra  á  la  orilla  de  un  arroyo  que  murmurase;  ese 


Puente  de  una  sola  arcada 


ruido  me  hacía  compañía,  me  daba  la  ¡dea  del  mo- 
vimiento y  la  vida  que  parecía  muerta  en  todo  el 
resto  del  bosque  donde  no  se  movía  una  hoja, 
donde  no  se  oía  el  aleteo  de  un  pájaro  ni  se  veía  vo- 
lar un  insecto. 

Llegaba  la  primera  noche:  elegí  por  cama  un 
pequeño  y  explanado  espolón  de  piedra  sobre 
un  torrente,  donde  el  bosque,  más  ralo,  dejaba  ver 
un  pedazo  de  cielo  y  dos  estrellas,  que  por  lo  estre- 
cho del  horizonte  no  pude  reconocer;  amontoné 
hojas  secas  y  ramas,  pensando  que  así  debe  haber 
hecho  el  tipo  ancestral  humano  para  descansar  á 
la  noche,  antes  de  ser  troglodita,  pero  yo  llevaba 
probablemente  sobre  él  la  inmensa  ventaja  de  po- 
der prender  lumbre  y  calentarme  y  secarme  á  mis 


anchas:  y  el  fuego  fué  homérico, pero  no  así  la  cena, 
que  consistió  en  el  charque  mal  asado  y  en  una 
taza  de  té  hecho,  calentado,  infuso  y  bebido  en  ese 
samovar  sin  tapa,  donde  las  hojas  secas  que  se 
desprendían  de  las  ramas  iban  á  juntarse  con  las 
del  arbusto  de  Ceylan;  el  ruido  cascante  y  cristali- 
no de  las  aguas  del  torrente,  que  quién  sabe  desde 
cuántos  siglos  minaba  las  bases  de  mi  monumen- 
tal lecho  de  piedra,  como  al  geólogo  Hein,  me  re- 
cordaba con  sus  notas,  ora  sumisas,  ora  claras  y 
en  borbollones,  la  sinfonía  de  Beethoven  en  fa  do 
mi  sol. 

No  dormí  esa  noche  como  el  príncipe  de  Conde 
la  víspera  de  la  batalla  de  Rocroy,  en  que  dicen 
tuvieron  que  recordarlo,  tan  profundo  era  el  sueño 
en  que  estaba  sumido:  cuando  el  cansancio  pudo 
más  que  los  nervios,  algo  helado  que  se  derretía 
sobre  mi  cara,  me  despertó  bruscamente:  había 
empezado  á  nevar:  y  cuando  la  nieve  ó  la  lluvia 
sorprenden  á  un  viajero  sin  carpa  y  en  la  noche, 
lo  más  práctico  es  levantarse,  atizar  bien  el  fuego, 
y  acurrucarse  cerca  de  él,  para  conceder  al  incle- 
mente elemento  la  menor  superficie  del  cuerpo,  y 
esperar  inmóvil  y  paciente  la  llegada  del  día. 

Allá,  en  ese  picacho  desnudo  que  se  alcanzaba  á 
ver  del  pozo  donde  me  encontraba,  al  aclarar  pasa- 
ban veloces  vapores  y  vapores,  rosados  por  el  na- 
ciente, que  se  detenían  un  rato  á  envolver  el  adusto 
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peñasco,  y  desaparecían  más  allá  de  mi  horizonte 
limitado.  El  cielo  ya  se  despejaba  del  todo,  y  las 
piernas  empezaron  el  ejercicio  del  día  anterior,  al 
principio  rehacías  y  doloridas,  después  más  esbel- 
tas y  resueltas,  como  las  abultadas  macetas  de  un 
mancarrón  bichoco,  que  en  la  circulación  de  la 
sangre  encuentra  vigores  desconocidos  al  empren- 
der un  galope.  El  calor  iba  derritiendo  la  poca 
nieve  caída  á  la  noche,  y  á  mi  paso  las  cañas  echa- 
das á  un  lado,  las  ramas  sacudidas  hacían  caer  so- 
bre mi  espalda  fuerte  chubasco  de  lluvia,  que  entre 


«Vi  hombres  medio  desnudos  ■ 
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el  cuello  y  la  ropa  buscaban  sobre  la  carne,  en 
arroyitos  helados,  caminos  desconocidos:  esta- 
ba pesaroso  y  preocupado  por  mis  cajas  de  fós- 
foros,. 

Tres  veces  tuve  que  desandar  el  camino,  ¡y  qué 
camino!  cuando  la  comitiva  que  me  precedía  había 
llegado  con  la  primitiva  picada  al  borde  de  un  pre- 
cipicio, y  había  regresado  hacia  atrás  para  tentar 
la  prosecución  de  la  senda  en  otro  lugar  más  apa- 
rente. A  la  orilla  de  un  torrente  profundo  y  de  rá- 
pidas aguas,  el  ingeniero  que  iba  adelante  había 
tirado  un  puente  atrevido  de  una  sola  arcada,  ha- 
ciendo tumbar  de  orilla  á  orilla  un  árbol  de  veinte 
metros:  por  allí  pasé,  pero  la  soledad  me  hizo  pru- 
dente; en  lugar  de  parado,  lo  pasé  parte  sentado 
y  parte  abrazado. 

Seguí  la  marcha,  y  en  ese  ambiente  saturado  de 
efluvios  amargos  que  expandían  las  hojas  mojadas, 
me  pareció  al  rato  percibir  el  acre  olor  de  leña 
quemada:  me  detuve,  y  sondeando  los  espesos  y 
verdes  telones,  y  husmeando  como  perro  de  caza, 
estuve  un  rato,  para  volver  á  absorber  ese  aroma 
de  vida:  indudablemente,  una  insensible  brisa  trajo 
á  mis  dilatadas  narices  otra  oleada:  mi  compañero 
estaba  cerca;  la  sangre  zozobró,  el  cansancio  se 
fué  al  otro  lado  del  puente,  y  á  grandes  trancos,  y 
volteando  en  el  empuje  ramas  y  ramas,  bajé  la 
cuesta:  ese  ruido  nuevo  hizo  resonar  el  aire  de  la- 
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dridos  furiosos:  los  perros  me  habían  oído:  vi  pri- 
mero entre  las  altas  ramas  una  gran  mancha  de 
humo  azulado  é  inmóvil,  y  después,  entre  la  colum- 
nata sombría  del  bosque  

que  se  hacía  más  corpu- 
lento, vi  las  carpas  y  el 
fogón;  á  su  alrededor, 
hombres  medio  desnu- 
dos, y  sacos,  y  mantas  y 
botas,  que  se  secaban. 
Eran  las  tres  de  la  tarde; 
mis  cálculos  no  habían  sa- 
lido errados;  conversé  con 
el  ingeniero  Back  que  allí 
estaba,  comí  un  enorme 
plato  de  arvejas  secas  y 
guisadas,  di  á  mi  compa- 
ñero cuatrocientos  com- 
primidos de  sacarina,  que 
representaban  el  endulza- 
miento  de  las  respectivas 
cuatrocientas  tazas  de  té,  y  dormí  más  profunda- 
mente que  el  príncipe  de  Conde  la  víspera  de  la 
batalla  de  Rocroy. 


El  ingeniero  Back 


CAPITULO  VI 


AL  día  siguiente  tuve  el  placer  de  calzar  mis 
botas  secas  y  arregladas  de  manera  que  el 
medio  kilo  de  peso  de  reparaciones  con 
que  las  había  rehabilitado  un  comedido  de  aquella 
comisión,  garantían  la  marcha  en  seco,  por  lo 
menos  hasta  alcanzar  mi  vivac:  hubiese  querido, 
antes  de  partir,  visitar  ese  hermoso  ventisquero  que, 
como  enorme  reflector,  proyectaba  una  luz  igual 
de  galería  fotográfica  al  campamento  levantado 
en  el  bosque;  pero  el  barómetro  venía  anunciando 
un  cambio  de  tiempo  que,  sorprendiéndome  en 
la  montaña,  hubiese  atrasado  mi  viaje  al  Sur.  Acom- 


panado  por 
dos  hombres 
emprendí  la 
vuelta,  du- 
rante la  cual, 
libre  de  las 
preocupa- 

«Enonne  reflector»  ClOnCS      qUC 

había  tenido 
á  la  ¡da,  pude  mejor  apreciar  lo  endiablado  del 
camino  y  la  lucha  de  todo  minuto  contra  las  insidias 
de  la  naturaleza  que,  ora  con  pantanos,  ora  con 
cañas  de  hojas  afiladas  como  cuchillo,  ora  con 
lianas,  ora  con  ramas  que  apenas  se  podían  evitar 
con  violentos  movimientos  para  salvar  los  ojos,  de- 
tenían el  paso  y  se  resolvían  á  dejar  avanzar  el  pa- 
sante cuando  éste  quedaba  con  un  girón  de  su  ropa 
en  una  rama  y  estaba  ya  prendido  por  otras  espinas 
con  la  pierna  que  primera  había  dado  el  paso. 

Después  de  mediodía,  cuando  hicimos  etapa  en 
un  claro  del  bosque,  oímos  antes  el  quebrar  de  una 
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rama  y  después  un  rezongo  sumiso  y  un  resoplido 
de  alguien  que  seguramente  no  nos  había  sentido. 
Un  revólver  es  muy  pobre  arma  para  intentar  la  caza 
de  un  toro  bagual,  y,  prudentes  y  curiosos,  buscando 
tronco  y  tronco,  nos  fuimos  aproximando  para  ver- 
lo. El  toro,  un  coloso  de  color  bayo,  de  grandes 
cuernos,  estaba  allí  comiendo  apurado  el  pasto  que 
vegetaba  en  un  trecho  no  mayor  que  un  patio  de 
casa  modesta:  comía  y  continuaba  rezongando: 
después  sintió  seguramente  los  efluvios  de  nuestra 
presencia  y  bruscamente  levantó  el  hocico  húmedo 
y  negro,  nervioso  miró  por  todos  lados,  penetrando 
la  espesura  del  bosque  y  en  nuestra  dirección  con 
dos  ojos  negros  como  carbunclos:  levantó  la  tierra 
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con  las  pezuñas  y  destruyó  el  verde  que  lo  rodea- 
ba: dio  dos  pasos  hacia  adelante,  luego  se  quedó 
inmóvil  otra  vez;  ¡qué  de  pensamientos,  qué  de 
cálculos  habrán  vibrado  en  las  células  de  ese  cere- 
bro de  bestia  libre  y  desconfiada!:  después,  solem- 
ne como  un  monumento,  nos  dio  la  espalda,  bus- 
cando refugio  en  la  espesura 


Cetro  del  Diablo 


de  enfrente;  el  estampido  de  una  bala  de  revólver 
que  repercutió  sonoro  el  eco  de  la  montaña,  lo  hizo 
galopar  pesadamente,  volteando  ramas  y  troncos 
muertos,  desapareciendo  en  seguida  y  felicitán- 
dose seguramente  de  haber,  en  su  prudencia,  evi- 
tado un  encuentro  desagradable. 

Esos  toros  desde  varias  generaciones  han  nacido 
en  plena  libertad,  hijos  de  vacas  alzadas  desde  el 
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año  1888;  los  hombres  que  me  acompañaban  me 
aseguraron  que  ese  paraje  recién  era  visitado  por 
tales  animales,  corridos  probablemente  por  unos 
cazadores  que  los  buscan  algunas  leguas  más  al 
Sur,  donde  abundan. 

El  día  después  encontré  á  mi  indio  profunda- 
mente dormido  y,  según  lo  que  me  dijo,  durante  los 
cuatro  días  de  mi  ausencia  no  había  hecho  otra 
cosa. 

Seguí  hacia  el  Sur  y  me  detuve  á  la  orilla  del 
lago  General  Paz,  en  cuyo  fondo  del  Oeste  se  le- 
vantaban, erizadas  de  puntas,  montañas  nevadas 
donde  no  hubiese  podido  llegar  sino  construyendo 
alguna  embarcación. 

Restos  de  presencia  humana  y  montones  de  as- 
tillas de  madera  verde  que  ya  se  acartuchaban  á 
los  rayos  del  sol,  me  contaron  claramente  lo  hecho 
por  la  comisión  allí  destacada  al  mando  del  intrépido 
topógrafo  Sr.  Gunardo  Lange:  la  cantidad  y  profun- 
didad de  cenizas  del  fogón  apagado  denunciaban 


Al  Oeste  del  Lago  Paz 


Al  N.  O. 
del  Lago  Paz 


la  estadía  de  la  comisión  durante  quince  días;  las 
astillas  también  informaban  que  habían  construido 
una  balsa  en  la  cual  habían  salido  la  semana  ante- 
rior: el  indio  con  sus  observaciones  sobre  el  piso- 
teo del  pasto  y  los  rastros  dejados  confirmaba  por 
su  parte  mis  deducciones,  y  di  por  resuelto  que  allí 
no  tenía  nada  que  hacer.  El  lago  embravecido  por 
un  fuerte  viento  del  Sudoeste  que  levantaba  olas 
irisadas  al  estrellarse  en  neblina  contra  las  piedras 
lavadas  y  á  pique  del  dantesco  cerro  del  Diablo,  me 
hicieron  pensar  con  tristeza  en  aquellos  desgracia- 
dos, navegantes  en  débil  embarcación,  luchando  á 
remo  contra  el  viento  que  corría  á  razón  de  noventa 
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kilómetros  por  hora;  ó  quizás  escondidos  en  algún 
remanse  del  fondo  brumoso,  esperaban  el  día  en 
que  podrían  regresar  á  la  costa  hospitalaria  que  yo 
pisaba,  que  los  uniría  con  el  resto  del  mundo. 

Recordé  en  ese  momento  la  luctuosa  tragedia  que 
en  el  año  anterior  había  hecho  once  víctimas  en  la 
comisión  del  señor  Frey,  mientras  reconocía  el  in- 
quieto río  Fetaleufú.  Este  ingeniero  había  cons- 
truido tres  pequeños  botes  que,  llevados  al  hombro 
en  la  montaña,  le  servían  para  cruzar  el  río,  cuando 
una  de  las  orillas  no  permitía  el  paso.  Ocho  veces 
lo  habían  cruzado  y  debían  pasado  todavía,  porque 
la  orilla  derecha  se  presentaba  como  un  precipicio; 
allí  enfrente  un  terraplén  liso,  de  piso  duro  y  sin 
bosque,  les  brindaba  un  fácil  avance;  los  expertos 
chilotes  que  gobernaban  los  botes  los  amarraban 
uno  con  otro  para  hacer  más  fácil  el  gobierno,  algo 
así  como  la  soga  que  une  á  los  alpinistas  escalando 
una  montaña;  ese  día  el  ingeniero  Frey,  que  debía 
terminar  una  observación,  se  embarcó  en  su  bote 
suelto  algunos  minutos  más  tarde;  horrible  fué  el 
espectáculo:  un  remolino  tomó  en  el  medio  del  río 
á  las  dos  em- 
barcaciones, 
les  hizo  perder 
el  gobierno,  y 
después  como 
un  río  crecido 


Cordillera  del  San  Clemente 
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que  lleva  solemne  y  fácil  un  tronco  en  el  seno 
hinchado  de  su  cauce,  las  arrastró  veloz  y  fué  á 
estrellarlas  contra  una  piedra,  donde  al  pasar,  blan- 
cos, se  agolpaban  los  vórtices  de  ese  rápido.  El 
ingeniero  Frey  se  detuvo  á  pocos  metros  del  remo- 
lino; de  los  instrumentos,  de  las  embarcaciones,  de 
los  once  hombres,  no  se  tuvo  más 
noticia. 

De  esos  naufragios,  en  donde, 
víctimas  ignoradas  del  deber,  se 
han  sacrificado  tantas  vidas,  está 
llena  la  historia  de  la  Comisión  de 
Límites  con  Chile;  sin  embargo, 
cuando  en  el  Congreso  se  levantó 
una  voz  llamando  la  atención  del 
gobierno  sobre  servicios  tan  im- 
portantes, hubo  quien  insinuó  que 
esos  trabajos  no  merecían  recom- 
pensas extraordinarias ;  y  esos  es- 
fuerzos, esas  abnegaciones,  ha- 
bían sido  exigidas  en  días  aciagos 
y  á  un  personal  en  su  mayor  parte 
extranjero. 

Y  volviendo  al  lago  Paz,  esas 
consideraciones  mías,  por  más  pa- 
téticas que  fueran,  no  daban  pro- 
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vecho  á  mis  compañeros  que  debía  forzosamente 
abandonar  á  su  suerte;  ahora  el  deber  me  llamaba 
á  continuar  mi  viaje  al  Sur,  para  lo  cual,  abando- 
nando las  altas  serranías,  me  dirigí  hacia  el  Sudeste 
para  buscar  terreno  firme  donde  poder  galopar  y 
seguir  ligero  la  marcha.     Crucé  las  tolderías  del  in- 
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dio  Salpú  y  las  del  cacique  teíiuelche  Sacamata, 
galopé  firme  las  lisas  pampas  del  alto  río  Senguer 
que  se  abrían  hacia  el  Este  como  un  inmenso  bi- 
llar, y  á  la  oración  busqué  paso  para  alcanzar  la 
otra  orilla:  el  río  venía  crecido  y  lleno  de  profundos 
zanjones;  esa  tarde  aprecié  todos  los  méritos  del 
caballo  que  me  había  regalado  el  cacique  Ñancuche 
allá  en  los  confines  boreales  del  territorio  del  Chu- 
but;  el  indio  pasó  á  nado,  asido  de  la  cola  de  la 
yegua  madrina,cuyo  potrillo,  apoyado  con  las  patas 
delanteras  sobre  el  anca  de  su  madre,  formaban  un 
grupo  delicioso,  perdido  por  la  hora  casi  oscura  y 
porque  mi  máquina  parecía  haber  sufrido  averías 
en  el  mismo  paso.  Un  comerciante  allí  establecido 
y  que  negocia  con  los  indios  de  la  comarca,  nos 


Navegando  en  los  lagos 


Laíro  Fontana 


proporcionó  buen  fuego 
y  un  excelente  cognac 
desnaturalizado. 

AI  día  siguiente  llegué 
á  las  regiones  auríferas  de 
los  lagos  Fontana  y  La  Plata,  grandes  cuencas  de 
agua  de  aspecto  siniestro,  rodeadas  por  paisajes 
amarillentos  y  estériles  á  veces,  y  en  otros  puntos 
por  abruptas  montaíias  descoloridas  que  no  indi- 
vidualizan el  paisaje  ni  permiten  entusiasmos.  El 
paraje  más  poético  que  encontré  fué  el  de  la  casca- 
da del  río  Mancha  Larga,  cuya  fuerza  hidráulica  se 
malgasta  inútilmente  mientras  que  pobres  cateado- 
res de  oro  van  revolviendo  las  arenas  de  los  place- 
res auríferos  con  sistemas  primitivos.  En  un  rincón 
del  lago  estaba  amarrada  una  pequeña  embarca- 
ción cuyo  cuidador  me  dijo  que  el  jefe  de  su  comi- 
sión debía  explorar  en  la  fecha  las  cercanías  del 
volcán  San  Clemente. 

En  línea  derecha  me  separaban  aproximadamen- 
te de  ese  punto  unas  veinte  leguas,  pero  de  monta- 
ñas intransitables,  de  bosques  espesos,  de  dédalos 
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de  ríos  y  lagos  que  quedarán  aún  por  muchos  si- 
glos territorio  casi  inexplorado,  pues  lo  conoce  tan 
sólo  el  ingeniero  señor  Moreteau,  á  la  sazón  perdido 
entre  los  ventisqueros  del  San  Clemente.  Tuve  por 
eso  que  bajar  nuevamente  ala  pampa  del  Este,  para 
desde  allí  penetrar  al  valle  llamado  de  Kolowsky, 
que  era  el  punto  estratégico  más  adecuado  para 
empezar  esta  otra  jornada  andina. 

El  señor  Johannis  Moreteau,  el  tipo  acabado  del 
explorador  pertinaz,  precavido  hasta  en  los  detalles 
contra  las  dificultades  con  que  la  naturaleza  y  el  te- 
rreno defienden  intactas  sus  bellezas,  ha  obtenido 
concesiones  y  adelantos,  haciendo  de  esas  nieves 
inmaculadas  unas  demi-vierges  que  le  han  revelado 
secretos  y   coqueterías  que  más  adelante  creerán 


franquear  exploradores  más  tardíos.  Seguí  sus  ras- 
tros en  dirección  al  cerro  Paloma,  enorme  y  can- 
dida cosa  blanca  que  con  sus  alas  de  nieve  cierra 
allá  en  el  fondo  el  amplio  horizonte;  allí  tuve  la  suer- 
te de  encontrar  las  cenizas  aún  humeantes  del  fogón 
usado  en  la  madrugada,  una  picada,  recientemente 
abierta  entre  la  espesura  del  monte,  me  indicaba 
que  en  esa  mañana  iniciaban  la  campaña  contra  el 
San  Clemente.  Llegué  en  el  justo  momento  cuando 
en  un  bote  mal  construido  iban  á  empezar  la  cru- 
zada de  un  nuevo  lago;  tan  sólo  una  hora  de  retra- 
so me  hubiera  hecho  perder  la  entrevista.  Se  cele- 
bró el  encuentro  con  suculentos  patos  á  la  crapau- 
dine  y,  ¡oid  mortales  !  destapando  con  estruendo, 
repercutido  por  el  techo  abovedado  y  verde  del 
monte,  una  botella  de  champagne  rojo  elaborado 
con  la  fermentación  de  la  fruta  del  calafate,  uvita 
negra  de  un  arbusto  espinoso  que  se  produce  abun- 
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dante  en  los  valles  abiertos  de  la  cordillera  y  en  las 
pampas  patagónicas.  Comprendí  entonces  la  tác- 
tica conquistadora  del  señor  Moretean:  nombres 
acariciadores  como  el  de  cerro  Paloma  y  cenas  con 


Cascada  del  rio 
Mancha  Larga 


champagne;  estilo  y  régimen  que  hacen  casi  siem- 
pre estragos. 

Me  relató  que,  sin  embargo,  en  la  parte  anterior 
de  su  exploración,  la  cordillera,  la  belle  aux  bois 
dormant,  como   él  la  llamaba,  se  había  mostrado 


caprichosa 
y  perversa 
con  él.  Días 
y  días  de 
lluvias  con- 
tinuadas le  detuvie- 
ron en  el  bosque; 
torrentes  crecidos  y 
turbulentos  le  ataja- 
ron el  camino,  la 
corriente  de  uno  lo  arrastró  violentamente  y  casi 
perdió  la  vida,  y  como  la  exploración  duró  por 
esas  dificultades  más  tiempo  que  lo  previsto,  tuvo 
durante  diez  días  que  nutrirse  exclusivamente  él  y 
su  gente  con  los  tallos  de  la  giinera  pangui,  espe- 
cie de  ruibarbo  del  cual  cada  hoja  es  suficiente 
para  tapar  á  un  hombre.  Y  después,  despreocu- 
pado ya  de  los  peligros  pasados,  me  agregó:  «¿No 
cree  usted  que  estas  hojas  gigantes  desempeña- 
rían bien  sobre  el  cuerpo  escultural  de  mi  querida 
ios  oficios  de  la  clásica  hoja  de  parra?» 

Regresé  al  pintoresco 
valle  Kolowsky,  atrave- 
sado por  torrentes  platea- 
dos y  fértil  como  ningún 
otro.  Tan  diferente  de  ese 
valle  blanquísimo  que  vi 
al  año  siguiente  cuando 
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el  comisionado  británico  allí  acampó  por  algu- 
nos días,  ¡  Qué  días  aciagos  aquellos  !  Entonces 
cuando  llegamos  el  cielo  se  puso  plomizo,  la 
cordillera  lívida  y  las  ramas  de  los  robles  secu- 
lares, desnudas  ya  de  su  alegre  follaje,  levanta- 
ban al  cielo  sus  negros  y  escuetos  brazos,  como 
implorando  en  una  retorsión  espasrnódica,  un 
poco  de  abrigo.  Súplica  vana!  En  las  quebradas  más 
profundas  roncaba  el  trueno  y  en  las  cimas  del 
fondo  espectral  se  levantaban  vapores  como  de  un 
altar  druídico;  y  silenciosa,  espesa,  descendía  la 
nieve,  embotando  ángulos,  dando  morbideces  de 
cisne  á  breñas  acantiladas  y  á  troncos  rugosos,  Al 
principio  tuve  la  visión  de  un  fantástico  bal  pondré: 
la  triste  realidad  puso  pronto  sordina  á  los  entusias- 
mos. La  sala  inmensa  estaba  lista  con  dos  pies  de 
candida  alfombra;  pero  faltaban  las  hadas  blancas, 
faltaban  las  empol- 
vadas marquesas,  ÉMHMHHR_1P^!^^ 
faltaba   la    música    ^^V^^BhIí>i 


F.l  niibarlio  andino 


Cottage  preparado  en  el  valle  Kolowsky  para  el 
británico 


para  empezar  la  gavotte:  quizás  allá  atrás  de  ese 
bosque  estén  los  danzantes;  aquí,  arrinconadas 
al  reparo  de  los  enormes  poticlies  de  granito,  cu- 
biertas de  candido  armiño,  han  quedado  tan  sólo 
las  viejas  y  mansas  muías,  de  la  cara  larga,  triste, 
somnolienta,  con  las  orejas  gachas,  soñando  qui- 
zás con  las  verdes  praderas  de  San  Luis,  donde  re- 
tozaron chicuelas. 

¡  Qué  día  aciago  aquél !  cuando  bajo  el  azote 
blanco  de  la  borrasca,  que  cubría  precipicios,  que 
tapaba  arroyos,  que  enceguecía  y  que  helado  como 
salivazo  de  bruja,  azotaba  las  caras  y  erizaba  de 
cristales  las  luengas  barbas,  debía- 
mos, sin  embargo,  seguir  la  marcha. 

Pero  ahora  el  valle  gozaba  las 
delicias  de  la  vida,  cruzado  por  ban- 
dadas de  torcazas  y  por  alegres  y 
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Después 

de  una  nevada 


gritones  chingólos.  Cuando  con  rumbo  al  Sur  subí 
la  altiplanicie  y  di  vuelta  para  saludarlo,  lo  vi  do- 
rado por  el  taumaturgo  sol  de  verano,  esmaltado 
de  flores  de  cien  colores,  y  extendido  como  un 
enorme  cachemire  natural. 

Mi  indio  y  mis  caballos  terminaban  hoy  conmigo 
su  tarea  al  llegar  á  la  orilla  del  río  Ouenguel  donde 
una  tribu  tehuelche  de  mi  amistad  me  proporciona- 
ría animales  de  refresco  y  respectivo  acompañante. 
Cuando  estuvimos  entre  las  manadas  de  caballos 
de  las  tolderías  y  éstas  apenas  se  divisaban,  como 
manchas  zebradas,  mi  indio  se  paró  bruscamente, 

me  pidió  tabaco  co- 
mo introducción  á  aU 
go  muy  serio  que 
parecía  deberme  co- 
municar, y  me  dijo : 
«Meliñé  (Cuatro  Ojos, 
que  es  el  nombre  ca- 


ri.rr¿.'iíó')i  >.r^«É:«#fi^- 


riñoso  con  que  ex- 
presan   su   aprecio 
por  mí  los  indíge- 
nas   araucanos), 
Meliñé,  un    pa- 
riente del  cacique 
donde    alojas    esta 
noche  mató  en  una 
guerra  á  mi  padre: 

yo  te  he  acompañado  donde  tu  compadre  me  ha  di- 
cho; ensilla  el  caballo  que  te  regaló  y  yo  me  voy  con 
la  tropilla  á  pasar  la  noche  lejos  de  aquí».  Encontré 
razonable  su  pedido  y  he  aquí  porqué  minutos  más 
tarde  yo  llegaba  á  las  tolderías  del  cacique  tehuel- 
che  Quilchamal,  solo  y  llevando  de  tiro  al  carguero 
que,  una  vez  soltado,  relinchando  fué  en  busca  de 
sus  compañeros. 

Mi  indio  hubiese  podido  llegar  tranquilo  sin  la 
tentación  de  ejercer  la  vendetta:  todos  los  hombres 
habían  salido  á  una  cacería  por  tres  días,  y  esa  no- 
che, como  un  gran  kan  de  la  estepa  asiática,  dormí 
bajo  mi  tienda  diminuta,  rodeado  por  un  harem  con 


Buenas  amigas 


Cordillera  al  Oeste  de  Kolowsky 


más  de  cincuenta  odaliscas,  viejas  unas,  bonitas 
otras  y  bronceadas  como  la  bíblica  Sulamita.  Mal 
pensaría  quien  mal  pensara,  porque  el  feroz  recato 
de  las  hijas  del  desierto  exige  un  largo  ceremonial 
de  cuatro  días  para  renunciar  á  su  papel  de  Lucre- 
cias romanas  que  desempeñan  con  la  escrupulosi- 
dad de  una  etiqueta  de  corte.  Los  hombres  debían 
volver  á  los  dos  días  de  mi  llegada.  Me  entregué  á 
los  placeres  de  la  mesa,  aceptando  gustoso  un  su- 
culento caldo  de  avestruz. 


,jií''**r5í'^f^ 


CAPÍTULO    VIÍ 


ESTAMOS  en  el  centro  de  Patagonia,  poblada 
otrora  por  numerosas  tribus  indígenas,  cu- 
yas capas  sucesivas  se  vinieron  sobrepo- 
niendo, refundidas  á  veces  y  á  veces  desalojando 
ó  destruyendo  la  raza  autóctona  ancestral. 

Ahora,  á  su  vez,  se  han  visto  desalojadas  y  casi 
aniquiladas  por  el  invasor  blanco  y  los  temibles  au- 
xiliares que  lo  acompañan:  el  alcohol  y  las  enfer- 
medades contagiosas,  que  hacen  estragos  en  esas 
razas.  Los  sobrevivientes,  no  más  de  dos  mil,  vi- 
ven en  pequeños  grupos  en  la  dilatada  Patagonia, 
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y  prefieren  esta  región,  porque  hacia  el  Sur,  los 
escoriales  de  piedra  impiden  el  frecuente  tránsito 
-de  la  raza  invasora. 

La  toldería  de  Quilchamal,  donde  acampé,  es 
una  de  las  que  tienen  menos  contacto  con  el  cris- 
tiano, y  por  eso  conserva  mejor  las  costumbres  ca- 
racterísticas de  estas  indiadas  mansas. 

Ellas  son  las  que  dan  sabor  al  desierto  patagó- 
nico y  al  viajero  la  gloria,  á  buen  mercado,  de  po- 
der relatar  después  haber  viajado  dans  le  pays  des 
sauvages:  no  son,  sin  embargo,  otra  cosa  que  pas- 
tores nómades  y  cazadores,  parientes  muy  cerca- 
nos, al  menos  por  sus  costumbres,  de  los  pastores 
mongólicos  de  Ukrania  y  de  la  estepa  asiática. 

El  araucano  y  el  tehuelche  tienen  las  mismas 
costumbres,  sólo  que  aquél,  habitante  de  tierras 
más  fértiles  y  de  climas  más  benignos,  es  nómade 
por  excepción,  y,  en  consecuencia,  es  también  un 
poco  agricultor:  el  segundo  está  obligado  á  cam- 
biar periódicamente  de  sitio  para  dar  alimento  á 
sus  grandes  yeguadas  y  á  sus  pocas  ovejas;  ade- 
más, el  campo  inmenso  y  despoblado,  donde 
.abundan  el  guanaco  y  el  avestruz,  lo  invita  á  la 
caza,  de  la  cual  saca  casi  exclusivafnente  los  me- 
dios de  vida. 

El  araucano,  de  raza  guerrera,  tiene  en  su  cara  la 
sumisión  de  la  fiera  una  vez  domada;  el  tehuelche, 
Ja  impasibilidad  del  hombre  que  sabe  no   poder 
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rebelarse  al  destino:  parece  que  para  ellos  el  clási- 
co latino  escribió:  5/  totas  illabatiir  orbis  impavi- 
dum  ferient  ruinae. 

Observemos,  á  la  madrugada  del  día  siguiente 
de  mi  llegada  á  los  toldos  de  Quilchamal,  el  des- 
pertar de  ese  pueblo  tehuelche. 

Las  estrellas  luchan  aún  por  desaparecer  ante  la 
Juz  que,  como  barra  de  vivo  naranjo,  se  enciende 
poco  á  poco  al  Oriente,  adonde  miran  negras  y 
sombrías  las  bocas  de  los  toldos:  los  caballos  de 
guardia,  atados  al  palenque,  enredados  casi  todos, 
han  quedado  con  el  hocico  clavado  en  el  suelo,  y 
sus  siluetas,  obscuras  al  principio,  van  definiéndo- 
se paulatinamente,  clareadas  aún  más  por  el  tenue 
velo  de  escarcha  que  la  noche  fría,  helada  y  tran- 
quila fué  depositando  sobre  el  lomo  y  la  crin.  A  la 
puerta  de  mi  carpa  se  desliza  una  sombra,  después 
otra  y  otra:  son  las  indias,  que,  envueltas  en  su  j 
peplum,  van  al  arroyo  para  el  baño  diario; 
curioseo,  por  amor  á  la  etnología,  desde  ^v  ,^/r 

el  fondo  de  mi  carpa,  con  los 
anteojos  de  viaje. 


Un  liügai'  leliuelclie 
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Toldir¡;i  lie 
Telluelclies 


Este  adminículo  hubiese  servido  magníficamente 
para  los  ancianos  que  espiaban  las  abluciones  hi- 
giénicas de  la  casta   Su- 
sana en  el  baño 
bíblico ;  entre  es- 
tas bellas  hijas 
\  "     "  '^  del  desierto,  tal 

exploración  hu- 
biese resultado 
infructuosa;  ni- 
ñas de  10  años, 
jovencitasde  14 
y  de  20,  esposas  de  treinta, 
todas,  sin  excluir  una,  entra- 
ban al  agua  rigurosamente 
envueltas  en  su  manto:    el 
,  ,   aire    marcaba 
uno  sobre  cero. 
Nació   el    so!, 
que  inundó  con 
su  luz  el  valle  y 
el  arroyo,  é  ilu- 
.^_'^/"-  "    minó  de  mane- 

ra extraña  las 
siluetas  de  esas  bañantes,  que  ya  salían  del  agua, 
envueltas  siempre  en  sus  peplum  rojos,  blan- 
cos y  amarillos,  que  dibujaban  esos  cuerpos  per- 
fectos, renovando  visiones   de  Antonio  el   Ermi- 
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iaño;  volvieron  á  pasar  frente  á  mi  carpa,  ebloiiis- 
santes,  y  cuando  fui  al  toldo  principal,  las  en- 
contré humeantes  alrededor  del  fuego,  tranquila- 
mente esperando  que  el  vestido  de  baño  se  secara 
sobre  el  cuerpo  y  volviera  á  desempeñar  el  papel 
de  traje  de  diario.  Las  viejas  y  los  niños  no  se  ba- 
ñan nunca  ni  se  lavan  la  cara:  los  hombres  no  co- 
nocen el  tiib,  aprovechan  de  estos  beneficios  higié- 
nicos tan  solo  cuando  la  necesidad  los  obliga  á 
cruzar  un  río,  y,  además,  tienen  tres  veces  por  año 
inmersiones  rituales,  cuya  significación  han  perdi- 
do: recuerdan  solamente  que  su  baño  de  Octubre 
facilita  la  incubación  de  los  huevos  de  avestruz. 

El  toldo  tehuelche,  cuyas  paredes  interiores  son 
pintadas  con  colores  que  extraen  de  las  barran- 
cas mamosas,  está  formado  de  cueros  de  guanacos 
adultos,  cosidos  con  tendones  de  avestruz  y  el 
pelo  para  el  lado  exterior.  Su  capacidad  es  la  de 
una  pieza  de  regular  tamaño,  y  frente  al  biombo, 
que  desempeña  el  papel  de  puerta  de  la  casa,  hu- 
mea el  fuego  cuyas  brasas  no  se  extinguen  hasta 
la  remoción  del  campamento.  Ese  punto  es  el  ho- 
^ar,  la  cocina,  el  comedor;  un  paso  más  hacia  el 
interior,  y  donde  en  el  suelo  están  extendidos  cue- 
ros lanudos,  es  el  salón  para  recibir  las  visitas  y 
boiidoir  donde  las  dueñas  de  casa  hacen  su  toilette, 
cosen  y  preparan  los  quillangos  de  guanaco  chico 
para  el  intercambio  con  los  cristianos;  después,  un 
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pequeño  relieve  de  pieles,  una  especie  de  zócala 
que  atraviesa  todo  el  toldo,  constituye  la  almohada 
general,  donde,  en  cuatro  metros  de  largo,  descan- 
san durante  la  noche,  á  veces,  15  ó  20  cabezas:  las 
camas  son  pieles  amontonadas,  y  que  tienen  por 
sábana  cueros  sobados  y  pintados  de  caballo,  y  se 
extienden  hacia  el  fondo,  tocando  con  los  pies  la 
pared  del  toldo;  el  mueblaje  y  los  utensilios  de  este 
interior  están  hechos  exclusivamente  con  cueros 
y  tejidos  de  lana:  la  madera  entra  tan  sólo  en  los 
palos  de  sostén  de  la  casa:  objetos  cristianos  usua- 
les, tan  sólo  la  pava,  la  olla,  el  mate,  la  bombilla  y 
un  jarro,  único  en  cada  toldo.  Vi  allí  un  objeto  cu- 
rioso: una  niña  que  con  pincel  de  duros  palos  ha- 
bía peinado  prolijamente  su  larga  y  negra  cabelle- 
ra, elegía  ahora  en  su  alhajero  las  mejores  joyas 
para  adornarse;  Margarita  bronceada  y  bonita,  mi- 
rando su  cofre,  pero  este  era  la  piel  reseca  de  una 
ubre  de  vaca,  cuyos  pezones  endurecidos  servían 
de  pie  al  alhajero. 

Las  escenas  familiares  se  multiplican.  La 
í  descarnada  y  sucia  mano  de  una 

vieja  extrae  de  un  mate  la  yerba 
lavada,  que  reúne 
sobre    un    cuero 
de  carnero;  los 
chicuelos,    des- 
nudos, la   ro- 


Las  columnas 
de  un  toldo 


El  toldo  armado 


deán,  y  ella  distribuye  á  cada  uno  un  poco  de  esa 
yerba  endulzada,  que  es  comida  ávidamente  cornea 
bombón  prelibado;  después  toma  prisionero  entre 
sus  rodillas  á  un  niño,  cuyos  cabellos  enmarañados 
examina  detenidamente,  y  los  parásitos  así  cazados^, 
estallan  con  pequeño  crujido  bajo  los  dientes  del 
niño  ó  del  cuzco  preferido:  ella  ha  perdido  toda  la 
dentadura,  renuncia  por  eso  pacientemente  á  la  vo- 
luptuosidad del  sabroso  bocado:  en  esas  cabezas, 
Carlos  Darwin  clasificó  una  especie  nueva  del  su- 
cio insecto. 

Del  palo  mayor  del  toldo,  cuelgan  una  bolsa 
que  destila  grasa  y  otra  cuyo  olor  sospechoso  me 
detiene  en  buscar  averiguaciones  mayores;  supe 
más  tarde  que  allí  dentro  se  conserva  y  fermenta 
un  líquido  orgánico,  contribución  de  cada  una,  y 
que  sirve  de  mordiente  para  dar  fijeza  á  los  colo- 
res vegetales  que  usan  para  teñir  sus  tejidos. 

Eran  las  seis  de  la  mañana;  los  chicuelos  iban  ya 
tironeando,  con  sus  dientes  blanquísimos,  pedazos 
de  carne  que  habían  cocido  al  contacto  de  las  bra- 
sas y  desde  los  ángulos  de  la  boca  corrían  dos  sur- 
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eos  de  grasa  y  ceniza;  entonces  el  fogón  queda  á 
discreción  d^  ios  someros  desayunos  de  los  niños; 
las  mujeres  de  la  casa  proceden  á  esa  liora  á  com- 
pletar su  toilette  y  á  buscar  nuevos  encantos  en  el 
maquillage;  en  los  toldos,  el  ojo  profano  del  hom- 
bre puede  observar  libremente  lo  que  en  la  ciudad 
son  los  misterios  sagrados  del  boudoiróe  una  mun- 
dana. Las  dos  trenzas  de  pelo  renegrido  están  ya 
cubiertas  por  lentejuelas  de  plata  aplicadas  á  una 
cinta,  y  porque  el  viento  ha  empezado  á  soplar  con 
fuerza  y  sacude  violentamente  las  paredesdel  toldo, 
las  indias,  para  preservar  su  cutis,  se  pintan  la  cara 
desde  la  raíz  de  los  cabellos  hasta  la  boca  con  un 
cosmético  casero  hecho  de  grasa  de  avestruz  y  tie- 
rra colorada;  los  ojos  dulces,  las  facciones  regula- 
res de  aquellas  mujeres,  toman  entonces  apariencia 
siniestra  y  extraña  que  intimida.  Al  pasar  los  cin- 
cuenta años  esas  mujeres  ya  no  se  pintan,  y  enton- 
ces la  cara  pronto  se  cubre  de  arrugas  profundas 
que  dan  á  esas  facciones  aspecto  de  arpías.  Para 
que  el  dibujo  termine  en  línea  regular,  esta  vez,  en 
lugar  de  pedir  consejo  á  las  compañeras,  usaron  ca- 
da una  el  espejito  de  diez  centavos,  munificiente 
regalo  con  que  el  viajero  empezó  á  propiciarse  la 
voluntad  de  las  esposas  de  aquellos  indios  que  de- 
bían facilitarle  el  viaje.  Esa  pintura  no  se  renueva 
todos  los  días  ;  recién  cuando  las  semanas  y  la  al- 
mohada han  desteñido  en  gran  parte  esa  capa  gra- 
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sienta,  se  procede  á  la  renovación  del  esmaltaje,  el 
cual  no  sufre  por  los  baños  diarios  por  la  sencilla 
razón  de  que  no  se  lavan  la  cara.  La  operación  ha 
durado  más  de  una  hora;  se  procede  en  seguida  al 
cuidado  de  los  dientes,  sanos  y  blancos  ya  como 
nieve:  una  bola  grande  como  una  nuez  es  pasada 
de  boca  en  boca  y  en  el  turno  masticada  con 
delicia  y  entu- 
siasmo; es  el 
maqiii,  resina 
granulosa  y 
áspera,  cose- 
chada durante 
1  a  primavera 
en  los  arbus- 
tos de  incien- 
so, que  hace 
perfectamente 
su  oficio  y  des- 
pués de  una  ó  dos  horas  es  cuidadosamente  guar- 
dada para  la  limpieza  del  día  siguiente. 

Son  las  diez  de  la  mañana  y  es  la  hora  en  que  el 
indígena  empieza  á  comer  y  con  intervalo  de  minu- 
tos sigue  haciéndolo  casi  todo  el  día,  sin  que  ese  ré- 
gimen carnívoro  continuado  produzca  desarreglos 
ni  enfermedades;  al  contrario,  las  mujeres  en  un  ado- 
rable embonpoint,  los  hombres  grandes,  ágiles  y 
musculosos,  son  el  desmentido  más  acabado  que  se 


A  los  18  años 


A  los  30  años 


pueda  presentar  á  los  secua- 
ces del  vegetarianismo;  ese 
régimen  conviene  tanto  al 
hombre  que  hace  ejercicio, 
que  galopa  y  que  caza,  co- 
mo á  la  mujer  que  hace  una 
vida  completamente  seden- 
taria, acurrucada  casi  todo  el  día  en  el 
suelo,  entregada  á  la  confección  y  á  la  cos- 
tura de  pieles  y  al  tejido  de  lanas;  en  esas 
labores  he  visto  asomar  bajo  del  peplum, 
brazos  torneados  de  perfección  griega  y 
manos  pequeñísimas  y  bien  potelées,  que 
si  no  fuera  por  el  cutis  oscuro  y  las  uñas 
negras,  envidiaría  á  los  18  años  cualquier  señorita. 
Cuando  á  la  hija  del  cacique  regalé  una  muñeca 
de  celuloide  y  distribuí  entre  las  damas  algunas 
madejas  de  lanas  de  vivos  colores,  empezó  á  rom- 
perse esa  frialdad  recatada  tan  común  entre  la  gen- 
te de  campo;  ya  empezaron  las  sonrisas,  las  mira- 
das francas  y  los  pedidos  de  otros  objetos;  ya  me 
declaraban  el  amigo  y  el  médico  de  la  toldería.  Me 
trajeron  una  niña  enferma  de  oftalmía,  á  la  cual  re- 
ceté huir  del  humo  de  los  fogones,  y  entregué  á  la 
madre  un  colirio  de  sulfato  de  zinc,  prescribiéndole 
en  su  estilo  la  aplicación:  «Cuando  el  sol  nace,  mó- 
jale con  esta  agua  los  ojos;  cuando  la  sombra  del 


147  — 


toldo  es  más  pequeña,  mójale  con  esto  los  ojos; 
cuando  el  sol  desaparece  tras  de  la  montaña,  mó- 
jale los  ojos  ».  Creía  haber  adaptado  al  espíritu  in- 
dígena el  precepto  de  curarle  tres  veces  por  día, 
pero  la  india  me  preguntó:  «¿Y  si  el  día  está  nu- 
blado?» No  supe  contestar,  tanto  más 
cuanto  mi  diccionario  tehuelche  era 
muy  reducido. 

Y  aquí  un  poco  de  farmacopea  in- 
dígena no  está  de  más.  La  botánica  les 
da  remedios  que  probablemente  son 
los  más  eficaces;  la  superstición  les  da 
otros  que  á  veces  los  lleva  á  la  muerte. 
Curan  el  resfrío  y  las  bronquitis  con 
decocciones  de  la  raiz  del  orozuz;  re- 
ciben de  los  araucanos  del  Río  Negro 
y  de  Chile  hojas  del  árbol  maiten 
para  ahuyentar  las  fiebres  y  las  del 
boldo  para  las  afecciones  del  hígado; 
desde  el  Neuquen  les  llegan  trozos  de 
palo  piche  que  usan  como  diurético; 
el  apio  y  el  berro  silvestres  mezcla- 
dos con  las  hojas  de  una  sinantera, 
los  provee  de  un  drástico  para  las  grandes  indiges- 
tiones; el  tomillo  y  una  menta  indígena,  les  propor- 
cionan tisanas  sudoríficas;  como  los  pieles  rojas  son 
grandes  amigos  de  los  parches  porosos  norteame- 
ricanos cuyo  reclame  ha  llegado  hasta  allí  y  que 


A  los  40  años 
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creen  una  panacea  y  acep- 
tan como  uno  de  los  más 
preciosos  regalos. 

Conocen  además  una 
planta  cuyo  jugo  produce 
los  efectos  criminales  de  la 
ergotina  y  del   aguaribay; 
y  en  años  anteriores  tuve 
ocasión  de  probar  personalmente 
la  eficacia  de  las  hojas  de  una  liliá- 
cea que  me  quitó  la  fiebre  y  me 
hizo  madurar  sin    dolor   un   pa- 
nadizo. 

Todos  estos  son  remedios  que  pue- 
den considerarse  caseros,  porque  en 
las  grandes  ocasiones  apelan  á  medicinas  más 
heroicas  y  cuyos  efectos  en  general  son  contra- 
producentes; desaparecieron  ya  de  entre  ellos 
los  magos  ó  médicos  que  las  administraban, 
pero  cada  uno  las  conoce  y  las  usa  todavía. 
El  corazón  del  cóndor  comido  crudo  y  entero, 
creen  firmemente  que  cura  la  angina  pectoris; 
extraen  de  los  intestinos  del  guanaco  dos  clases  de 
cálculos :  uno  del  hígado  y  otro  de  la  vejiga;  los 
dos  pulverizados  sirven,  puede  imaginarse  con  qué 
eficacia,  para  curar  las  pulmonías  y  el  mal  de  la  pie- 
dra; la  grasa  descompuesta  de  la  mulita  ó  piche  se 
extiende  sobre  las  llagas  antiguas;  la  grasa  del  león 


—   149  — 

se  aplica  como  tópico  en  ios  casos  de  reumatismo 
agudo;  su  filtro  de  amor,  usado  sin  embargo  rara- 
mente por  la  dificultad  para  obtenerlo,  es  e!  líquido 
orgánico  de  la  persona  amada,  tomado,  por  decirlo 
así,  casi  al  pie  de  la  vaca. 

Pero  nada  más  triste  y  bestial  que  la  muerte  de 
un  anciano  en  los  toldos  tehuelches.  Esos  organis- 
mos, fuertes  como  robles,  encorvados  y  retorcidos 
poco  á  poco  por  la  acción  de  noventa  años  ó  de  un 
siglo,  ceden  al  fin,  debilitados,  porque  sin  dientes  no 
pueden  ya  buscar  el  jugo  de  vida  en  la  carne,  su 
exclusivo  alimento;  llega  entonces  el  día  en  que  ya- 
cen extendidos  sobre  un  montón  de  pieles;  si  rehu- 
san comer,  los  indios  dicen  que  el  viejo  tiene  aden- 
tro el  Espíritu  del  Mal  que  lo  matará  en  pocos  días; 
ellos  se  adelantan  para  no  entregárselo;  y  las  hijas, 
las  nueras  voluminosas  y  pesadas,  se  sientan  con 
violencia  sobre  el  cuerpo  del  enfermo,  cuyos  débi- 
les quejidos  son  interpretados  como  el  aliento  del 
Espíritu  Malo  que  poco  á  poco  sale  del  cuerpo  que- 
rido; cuando  el  enfermo,  medio  asfixiado,  ya  no  se 
lamenta,  entonces  se  procede  á  acabarlo  y,  sentado 
y  doblado  el  pecho  sobre  las  rodillas,  las  hijas  y  las 
nueras  voluminosas  y  pesadas  se  le  sientan  encima, 
hasta  que  un  extraño  crujido  de  ligamentos  destro- 
zados indica  que  la  espina  dorsal  ha  cedido,  y  ese 
cuerpo,  que  cuando  joven  y  gallardo,  medía  alrede- 
dor de  dos  metros  de  altura,  queda  reducido  á  un 
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pequeño  bulto  informe  con  mechas  desgreñadas 
y  blancas  que  cubren  el  rostro  inmóvil  ya,  pues  ha 
empezado  el  descanso  y  la  meditación  eterna  de  la 
muerte.  Con  diferentes  procedimientos  llegan  así 
los  indios  á  martirizar  al  moribundo,  como  la  cien- 
cia médica  con  sus  inyecciones. 

Cuando  el  tehuelche  era  señor  abso- 
luto de  las  pampas  del  Sur,  enterra- 
ba sus  muertos  en  las  cuchillas 
más  altas  y  características  que  se 
destacaban  sobre  la  llanura;  en- 
terraba, he  dicho  mal:  posaba  el 
cuerpo  sobre  esos  inmensos  de- 
visaderos  y  lo  cubría  con  gruesas 
piedras. 
La  profanación  de  esos  sepulcros  an- 
tiguos por  los  exploradores,  los  ha  obliga 
do  á  enterrar  sus  muertos  en  lugares  menos  visi- 
bles, ceremonia  que  tratan  de  que  no  sea  presen- 
ciada por  ningún  cristiano,  y  en  la  cual,  hace  seis 
años,  tuve  sin  embargo  la  suerte  de  tomar  parte 
activa  y  directa. 

Recuerdo  que  era  una  breve  y  helada  tarde  del 
mes  de  mayo,  en  la  triste  planicie  santacruceña;  que 
un  tehuelche  reclamaba  no  sé  qué  cosa  á  un  cris- 
tiano; que  hablaron  acalorados;  que  el  indio  des- 
ató amenazante  su  boleadora  y  que  después  de  dos 
tiros  el  coloso  se  desplomó  al  suelo. 
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La  tribu  acampaba  á  pocas  leguas;  el  cristiano 
galopó  á  sus  quehaceres,  y  el  cuerpo,  yerto  y  frío 
ya  por  la  temperatura  que  siempre  bajaba,  quedó 
allí  tirado  en  mi  campamento.  Único  viviente  ve- 
lando el  cadáver,  el  caballo  del  muerto,  triste  y  pa- 
ciente, atado  al  mismo  arbusto  cuya  sombra  matiza- 
da proyectaba  la  luna  sobre  el  cuerpo  de  su  dueño. 

Confieso  que  casi  no  pude  conciliar  el  sueño,  no 
por  el  muerto,  sino  por  los  vivos  que  pudiesen,  du- 
rante la  noche,  llegar  en  son  de  pelea  al  teatro  de 
crimen.  Noche  eterna  que  oscureció  á  las  4  de  la 
tarde,  y  en  que,  después  de  las  8  de  la  mañana, 
rompió  un  sol  pálido,  frío,  que  perezoso  subía  en- 
tre las  brumas  del  Norte. 

La  pampa  amaneció  candida  como  nieve;  el  ca- 
dáver desaparecía  entre  tanta  blancura;  apenas  si 
se  distinguía,  cubierto  de  escarcha,  alguno  que  otro 
mechón  de  la  renegrida  y  ruda  melena. 

Al  rato,  en  ese  profundo  silencio  de  la  naturale- 
za cristalizada,  llegó  como  un  quejido  lejano,  una 
nenia  cantada  por  vo  ees  de  mujeres  y,  contra  el  sol, 
manchas  agigantadas  sobre  la  estepa  blanca,  apa- 
recieron dolorosas  y  desgreñadas,  amazonas  en 
escuálidas  cabalgaduras,  tres  in- 
dias parientes  del  muerto.  El  úni- 
co guardián  de  su  señor  ende- 
rezó las  orejas,  reconoció  á  sus 
compañeros,   y   con  sonoro  re- 
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lincho  indicó  á  las  tres  Marías  patagónicas  dón- 
de yacía  el  cadáver.  Me  aproximé;  era  la  primera 
vez  que  un  cristiano  asistía  á  un  entierro  con  el  ce- 
remonial tehuelche.  Un  palo  de  madera  dura  y  un 
pedazo  de  viejo  cajón  de  ginebra  eran  los  utensilios 
que  traían  para  abrir  la  fosa:  el  trabajo  iba  despa- 
cio; una  pala  y  un  pico  que  yo  ofrecí,  avalorando 
la  oferta  con  un  buen  trago  de  caña  y  un  paquete 
de  tabaco,  llegó  á  convencerlas  de  que  el  cristiano 
trabajaba  más  pronto  y  mejor.  Se  acurrucaron  al 
rededor  de  la  fosa  siguiendo  su  nenia;  y  ahora  pa- 
recía una  plañidera  tirolesa  cantada  á  tres  voces; 
muchos  lamentos  se  entremezclaban  á  la  música, 
pero  no  brotaba  una  lágrima  de  los  ojos  de  las 
bronceadas  préficas  del  entierro.  ¡Ay!  qué  trabajo- 
so es  abrir  una  fosa  para  esconder  un  crimen!  Tar- 
dé una  hora  en  el  trabajo;  se  me  hizo  seña  de  que 
era  suficiente  la  profundidad;  fuimos  al  muerto:  la 
más  anciana  de  las  indias  extendió  como  mortaja 
un  cuero  de  caballo,  pintado  en  vivos  colores, 
después  desenvainó  un  cuchillo,  y  sin  mirar  el  cadá- 
ver, cortando  ligas  y  géneros  lo  desnudó  completa- 
mente y  lo  envolvió  en  un  gran  pedazo  de  percal 
rojo  que  con  ella  había  traído;  entonces  se  levantó 
la  mortaja  y  entre  todos  doblamos  el  cuerpo  en  la 
posición  hierática  exigida  por  la  costumbre,  la  mis- 
ma posición  que  tuvo  en  el  claustro  materno:  que 
vuelva  al  infinito,  como  del  infinito  vino.    Fué  duro 
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trabajo;  la  espi- 
na dorsal  rígida 
y  más  endure- 
cida aún  por  la 
escarcha,  noce- 
día  á  los  esfuer- 
zos;  la  más 
vieja,  horrible 
como  una  bruja, 
usó  resuelta  su 
cuchillo:  la  espina  dorsal  cedió  entonces  y  con  un 
lazo  el  cuerpo  fué  atado  en  la  posición  requerida. 
El  convoy  ahora  se  dirigía  al  sepulcro:  metido  el 
cuerpo  en  la  mortaja,  la  íbamos  llevando  penosa- 
mente hacia  la  fosa;  pero  el  sepulturero,  nuevo  en 
el  oficio,  con  las  manos  doloridas  por  el  uso  de  la 
pala,  dejó  escapar  el  ángulo  que  él  llevaba;  el  cuer- 
po pesadamente  rodó  al  suelo;  se  suspendieron  las 
nenias:  una  mirada  siniestra  brilló  en  los  ojos  de  la 
que  hacía  cabeza  de  duelo;  creyó  quizá  en  una  mo- 
fa, quizá  en  un  acto  de  desprecio;  nunca  vino  me- 
jor la  caramañola  llena  de  caña  para  terminar  una 
falsa  situación;  el  cuerpo  caído  en  posición  obsce- 
na al  suelo,  fué  pronto  cargado  en  la  mortaja  y  lle- 
vado á  la  fosa.  De  una  bolsita  de  cuero  una 
india  sacó  un  puñado  de  tierra;  fué  el  pri 
mero  que  cayó  sobre  el   cuerpo  del 

Una  mano  perfecta 
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muerto;  otro  puñado  de  la  tierra  allí  cavada,  fué 
religiosamente  guardado;  después  la  pala  y  los  pies 
de  los  enterradores  allanaron  bien  pronto  la  fosa. 
La  pampa  volvió  á  tomar  su  horizonte  llano,  pa- 
rejo, sin  límites. 

Después  las  indias  se  fueron  lentamente,  cantan- 
do su  nenia  dolorosa  como  un  quejido,  mientras 
que  sobre  la  fosa  brotaba  á  borbollones  la  sangre 
del  caballo  que  guardó  en  la  noche  helada  el  cuer- 
po de  su  señor.  El  mismo  cuchillo  que  dobló  el  es- 
pinazo del  indio,  degolló  al  animal  como  víctima 
propiciatoria.  Sus  últimos  estertores  acompañaban 
pausados  á  los  ecos  lejanos  ya  de  la  plañidera 
tirolesa  cantada  por  las  sombrías  siluetas  que  iban 
desapareciendo  en  el  horizonte. 

El  tehuelche  al  enterrar  con  sus  muertos  las  armas 
que  usó,  al  sacrificar  sus  caballos  y  al  quemar  al 
día  siguiente  los  objetos  de  su  propiedad,  lo  hace 
porque  cree  en  una  vida  futura,  única  fé  religiosa 
que  se  le  ha  podido  sorprender  entre  las  pocas  su- 
persticiones que  agitan  su  cerebro  apático  y  privado 
de  ideas:  dicen  que  el  muerto  necesita  su  lazo,  su 
cuchillo  y  su  caballo  para  cazar  en  campos  muy 
fértiles,  que  quedan  más  allá  de  la  aguada  grande 
(océano)  y  donde  abundan  los  guanacos  y  los 
avestruces:  llevan  todos  en  el  brazo  izquierdo  pe- 
queños tatuajes  que,  según  me  contó  un  indígena 
amigo,  resultan   una  especie  de  bautismo  para  po- 
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der  entrar  á  los  campos  extramundanos;  al  indio 
que  no  tenga  marcados  esos  signos  hieráticos,  no 
se  le  da  sepultura;  en  proximidad  de  un  río  se  le 
tira  al  agua.  Reconocen,  aunque  vagamente,  un  Es- 
píritu del  Mal,  cuya  guarida  son  las  gargantas  im- 
penetrables de  la  cordillera,  cuya  voz  creen  oir  en 
los  ruidos  roncos  de  las  avalanchas  andinas  y  cuya 
vivienda  principal  ubican  en  el  Monte  Chalten  (vol- 
can Fitz  Roy  del  Dr.  Moreno),  visible  de  vez  en 
cuando  desde  la  alta  meseta.  Este  Espíritu  del  Mal 
es  una  fuerza  oculta  que  puede  dañar  hasta  hacer 
morir  á  un  indio  si  un  enemigo  consigue  encontrar 
una  pequeña  piedra  agujereada  de  determinada 
manera  y  adentro  de  la  cual  se  colocan  cabellos 
del  adversario;  éste  entonces,  si  no  cae  del  caballo, 
si  no  se  ahoga  ó  tiene  una  muerte  repentina,  poco  á 
poco  entristece  y  muere  acabado  por  consunción: 
superstición,  como  se  vé,  que  parece  arran- 
cada de  los  tiempos  de  la  Misa  Negra  y  de 
los  Sabbath  medioevales.  Pero  en  la  prác- 
tica resulta  víctima  el  victimario,  porque  si 
el  detentor  de  la  piedra  es  descubierto, 
todos  los  parientes  del  hechizado  le  buscan 
camorra  hasta  matarlo  y  la  piedra  es  ente- 
rrada con  él. 

Es  trabajo  inútil  pedir  á  los  tehuelches 
noticias  de  costumbres  antiguas  y  de  las 
tradiciones  heredadas  por  sus  antepasa- 
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dos.  No  saben,  no  conocen  nada,  porque  muerto 
uno  de  ellos  ya  no  se  le  nombra,  se  evita  re- 
cordarlo y  hasta  se  cambian  los  nombres  de  ob- 
jetos que  usó  exclusivamente  el  muerto  y  de  lu- 
gares donde  él  vivió:  por  eso  no  he  podido  saber 
si  á  !a  muerte  de  antiguos  indios  se  sacrificaban 
víctimas  humanas  propiciatorias:  es  probable,  por- 
que en  los  numerosos  kairns  prehistóricos  que  he 
registrado,  he  encontrado  siempre,  antes  de  llegar 
al  esqueleto  principal,  mucha  cantidad  de  huesos 
carbonizados  de  pequeñas  criaturas. 

Las  puntas  de  flechas  de  silex,  de  hechura  más 
perfecta,  las  he  encontrado  en  esos  kairns;  las  que 
he  hallado  en  la  superficie  del  suelo,  sobre  las  sen- 
das y  los  campamentos  indígenas  antiguos,  son  de 
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obsidiana  y  basalto  y  muy  toscamente  hechas:  el 
contacto  siempre  creciente  con  el  cristiano  les  ha 
hecho  perder  esa  industria  primitiva;  las  indias  bus- 
can ahora  en. los  antiguos  paraderos  indígenas  los 
raspadores  de  piedra  para  adelgazar  las  pieles  que 
manufacturan;  algún  pequeño  ensayo  que  alguna 
industriosa  intenta  para  su  uso,  demuestra  clara- 
mente que  la  época  de  la  piedra  ha  pasado  ya  tam- 
bién para  ellos, 

•5f 

Y  á  la  mañana  del  segundo  día  de  mi  estadía  en 
esos  toldos,  empezaron  á  divisarse  del  lado  Este, 
grandes  humaredas  que  denunciaban  que  los  indios 
habían  terminado  la  caza  y  marchaban  hacia  sus 
toldos;  á  medio  día  los  fuegos  ya  estaban  más  pró- 
ximos, y  cerca  de  la  una  de  la  tarde,  de  á  uno,  de  á 
dos,  flacos,  cojos  y  con  la  lengua  afuera,  iban  lle- 
gando los  perros  que  enderezaban  al  arroyo,  don- 
de echados  y  cubiertos  por  la  corriente,  lengüetea- 
ban alegres  y  satisfechos  después  de  una  marcha 
por  la  pampa  reseca  y  calurosa. 

Llegaban  los  indios  al  paso  lento  y  cansado  de 
sus  cabalgaduras,  agobiadas  bajo  el  peso  de  más  de 
doscientos  kilos  entre  el  jinete  y  los  avestruces  cu- 
yos alones  nevados  de  plumas  blancas  se  agitaban 
ai  viento. 

La  caza  había  sido  abundante:  en  el  cerco  hecho 
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por  los  cuarenta  indios  y  más  de  cien  perros,  habían 
caído  doscientos  avestruces  que,  además  de  la  car- 
ne aseguraban  al  menos  por  un  mes  la  grasa  nece- 
saria para  el  consumo  del  charque  durante  el  in- 
vierno: con  otras  dos  cacerías  iguales  durante  la 
estación  se  aseguraba  un  invierno  de  abundante 
comida. 

Una  vez  llegado  á  su  toldo,  el  indio  no  tiene  más 
que  hacer;  sus  mujeres  desensillan  los  caballos, 
apartan  la  pluma,  charquean  la  carne  y  recogen  la 
grasa  que  hay  que  guardar  para  la  mala  estación. 

Conversé  con  el  indio  que,  antes  de  llegar  á  un 
arreglo  para  cederme  caballos,  parlamentó  larga- 
mente sobre  el  deber  que  tenía  el  gobierno  de  dar- 
le el  dominio  absoluto  de  muchas  leguas  de  campo, 
de  donde,  me  decía,  un  día  ú  otro  podría  ser  de- 
salojado por  el  hombre 
blanco:  prometí  empe- 
ñarme en   ese  sen- 
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tido,  y  después  de  haber  distribuido  varios  cu- 
chillos y  algunos  patacones  de  plata  blanca, 
materia  prima  con  la  cual  fabrican  las  alhajas 
de  sus  mujeres,  me  retiré  á  mi  carpa  para  darle 
tiempo  de  reunir  los  animales  necesarios.  A  la 
noche,  Quilchamal  me  anunció  que  dándole  cuatro 
pataca  (cien)  de  pesos,  podría  reunirme  treinta  ani- 
males, los  cuales  al  mes  y  medio  debían  estar  de 
regreso  en  la  toldería,  y  que  en  cuanto  al  hombre 
que  necesitaba  para  devolver  los  animales,  me  arre- 
glara yo  directamente.  Vi  á  uno,  el  más  pobre,  sol- 
tero, que  dormía  atrás  de  unas  matas  por  no  tener 
toldo,  y  que  en  los  meses  de  Noviembre  y  Diciem- 
bre había  conseguido  apenas  reunir  las  pieles  de 
guanaco  necesarias  para  dos  quillangos,  hombre 
que  hablaba  bien  el  español  y  que  me  dijo  le  diera 
quinientos  pesos  por  acompañarme. 

— Te  daré  cien  pesos,  le  dije,  que  representan 
siete  quillangos  que  tú  no  tienes  y  con  los  cuales 
serías  rico. 

— No,  contestó,  quinientos  pesos  no  más. 

Y  como  no  me  convenía  el  trato,  busqué  otro,  ai 
cual  le  ofrecí  los  cien  pesos:  estuvo  largo  rato  pen- 
sando y  después:— No  puedo,  quiero  noventa  y  tres 
pesos  y  quiero  llevarme  un  compañero.  Acepté 
contento  la  oportunidad  de  poder  salir  con  dos 
hombres,  y  al  día  siguiente,  después  de  la  tarea  fa- 
tigosa de  apartar  mis  animales  y  á  la  cual  concu- 
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rrieron  todos  los  indios,  conseguí  arrearlos  de  la 
querencia,  llevándolos  adelante  en  un  torbellino 
de  tierra  y  á  galope  cerrado.  Entre  los  treinta  ca- 
ballos iba  una  blanca,  casi  rosada,  potranca  de  un 
año,  destinada  á  ser  sacrificada  el  día  que  nos  faltase 
la  carne. 


Escoriales 


CAPÍTULO  VIII 


ÍBAMOS  galopando  hacia  el  Sur,  á  la  región  que 
ha  quedado  desierto  absoluto,  guardada  por 
todos  lados  por  una  barrera  casi  infranqueable 
de  escoriales  basálticos  que  han  hecho  su  acceso 
difícil  en  todo  tiempo:  la  misma  senda  prehistórica 
indígena  que  la  atraviesa,  da  grandes  rodeos  para 
evitar  esos  campos  de  piedra,  donde  un  poco  más 
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Lago  Buenos  Aires 
desde  la  meseta 


al  Sur,  seguros  de  no  ser  molestados,  pastan  tran- 
quilos miles  de  guanacos  y  numerosas  bandadas  de 
avestruces.  Pernoctamos  á  la  orilla  del  río  Argue- 
guel;  allí,  pocos  minutos  antes,  tranquilos  pico- 
teaban el  pasto  veinte  avestruces:  naturalmente,  de- 
tuvimos uno  paralas  ne- 
cesidades de  la  cocina. 
Al  anochecer  conocí  la 
timidez  de  esos  mucha- 
chones  tehuelches  que 
me  acompañaban;  hijos 
del  desierto,  temían  al 
desierto  porque  nunca 
se  habían  visto  tan  so- 
los :  esos  ruidos  furtivos  del  crepúsculo  silen- 
cioso que  se  oyen  apenas  en  la  quietud  y  re- 
cogimiento universales,  tenían  á  mis  indios  sobre  sí, 
buscando  penetrar  con  su  vista  aguda  las  penum- 
bras que  se  condensaban  en  el  valle,  espesas  ya  en 
el  horizonte  que  se  esfumaba  en  la  tiniebla  noctur- 
na. Después,  á  mi  franca  chacota  de  sus  temores, 
se  tranquilizaron,  y  acurrucados  al  rededor  de  las 
llamas  que,  intermitentes  y  anaranjadas,  acentua- 
ban aun  más  sus  rudas  siluetas,  cortaban  el  asado 
masticando  en  silencio  en  el  recogimiento  físico  de 
su  apetito,  sin  levantar  los  ojos  como  para  no  per- 
der de  vista  la  presa. 
Las  estrellas  brillaban  en  las  inmensas  playas  del 
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cielo  y  pregunté  á  mis  hombres  cómo  llaman  los 
indios  á  la  Cruz  del  Sur:  «Rastro  de  avestruz, — me 
contestó  uno, — y  boleadoras  las  dos  que  le  están 
cerca»,  y  encontré  más  poética  y  más  fiel  la  figura 
que  me  denunciaban,  que  por  lo  menos  no  necesi- 
taba para  su  interpretación  los  dibujos  caprichosos 
de  la  nomenclatura  de  la  astronomía  científica. 

Ahora  dirigía  mi  rumbo  casi  al  Oeste,  en  busca 
del  lago  Buenos  Aires,  y  al  rato,  desde  la  altísima 
meseta,  lo  divisé  medio  envuelto  en  neblinas  que 
por  el  abra  de  la  cordillera  donde  ese  lago  desagua 
al  Pacífico,  venían  arrastrándose  pesadamente,  de- 
jando candidas  y  tersas  las  moles  nevadas  que  lo 
encerraban  por  el  Occidente.  Al  empezar  la  baja- 
da, el  cálido  sol  de  medio  día  había  disipado  ese 

velo;  pero  el  viento  en- 


«Acampé  á  la  orilla  de  una  caleta» 
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crespaba  esa  superficie  enorme  de  agua  que 
tomaba  aspectos  tristes  y  solemnes  allá  enfrente 
donde  el  farallón  renegrido  de  basalto  lo  en- 
cerraba por  el  costado  Sur.  Acampé  á  la  orilla 
de  una  caleta,  en  la  cnal  una  bandada  de  alegres 
calandrias    festejaban    con    notas    dulcísimas    el 
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■  Bañadu  por  la  tenue  fosforecencia  del  plenilunio» 


hallazgo  de  restos  de  carne  dejados  allí  por  mis 
compañeros  que  desgraciadamente  habían  ya  to- 
mado el  largo  em.barcados  en  un  bote  de  lona.  De- 
bía ahora  tratar  de  alcanzarlos  en  el  extremo  Sud- 
oeste del  lago,  dando  un  gran  rodeo  por  la  pampa 
oriental.  En  la  quietud  nocturna,  el  eterno  frémito 
de  la  vida  mansamente  encrespaba  esa  extensión 


enorme  de  agua, 
que  brillaba  como 
plata  bruñida  en  el 
centro  de  un  pai  • 
saje  fantasmagórico  ba- 
ñado por  la  tenue  fosfo- 
rescencia del  plenilunio:  se  destacaba  allá  lejos  y 
perdido  en  la  penumbra,  el  negro  murallón  de 
basalto,  y  en  un  plano  más  bajo,  dos  islotes  de 
mármol  proyectaban  larga  é  indecisa  su  sombra 
sobre  las  trépidas  aguas. 

Me  dirigí  al  Este,  y,  en  un  breve  galope  de  ocho 
leguas,  llegué  á  Pariaiken, sobre  el  río  Fénix,  donde 
en  el  año  18Q8,  siguiendo  instrucciones  del  perito 
doctor  Moreno,  desviamos  el  curso  de  ese  río  que 
desaguaba  en  el  lago  Buenos  Aires,  haciéndolo  co- 
rrer como  afluente  del  río  Deseado.  Quedé  un  rato 


Las  islas  de  mármol 
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contemplando  la  obra  que  los  años  y  las  inunda- 
ciones habían  completado  abriendo  más  caudaloso 
lecho:  recordé  los  once  días  de  trabajo  febril  con 
las  manos  llagadas  por  el  uso  de  la  pala;  recordé 
que  se  debía  terminar  esa  prueba  de  la  teoría  de  Mo- 
reno para  el  día  en  que  llegase  á  pasar  por  allí  el  peri- 
to chileno,  y  recordé  el  motín  de  algunos  hombres 
que  tuve  que  dominar,  revólver  en  mano,  acobar- 
dados por  la  ímproba  tarea:  se  me  presentaron  á  la 
mente  esas  horas  de  ansia,  cuando  abierta  la  boca 
del  canal,  las  aguas,  durante  una  noche,  se  estanca- 
ron allá  donde  terminaba  la  pampa,  irresolutas  en 
seguir  la  pendiente  del  cañadón  del  río  Deseado. 
Ahora  el  río  entra  tranquilo  por  ese  canal  y  sus 
aguas  se  deslizan  veloces  como  si  siempre  hubie- 
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Canal  artificial  del  río  Fénix 


sen  hecho  eso  desde  el  principiar  de  los  siglos.  El 
día  en  que  el  gobierno  corrija  un  tanto  la  entrada 
del  Fénix  al  río  Deseado,  la  obra  imaginada  por 
Moreno  dará  también  riego  y  vida  á  unos  cuantos 
millones  de  hectáreas  de  campos  resecos,  coro- 
nando así  la  obra  de  este  sabio  infatigable  que  ha 
conseguido  para  su  patria  miles  de  leguas  discuti- 
das por  el  vecino,  y  bajo  su  impulso  enérgico  é  in- 
cansable dirección,  la  geografía  argentina,  que 
estaba  atrasada  de  cincuenta  años,  se  puso  al  día 
en  poco  tiempo,  tanto  que  geógrafos  como  Re- 
clús,  Rabot,  Lapparent  y  Gallois,  declararon  al 
conjunto  del  trabajo  por  él  presentado  al  arbitro, 
como  el  más  bello  ejemplo  de  la  energía  y  activi- 
dad americana. 
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Murallón  basáltico 


Al  anochecer  estábamos  al 
pie  del  murallón  basáltico  que 
en  la  mañana  habíamos  visto 
hacia  el  Sur  y  la  superficie  del 
lago  en  sus  cercanías  estaba 
llena  de  monstruos  enormes 
de  lomo  rugoso  y  negro  que 
parecían  renovar  los  tiempos 
geológicos  de  la  época  de  los  ictiosauros:  eran  pe- 
dazos del  farallón  que  se  habían  desplomado  desde 
ochocientos  metros  de  altura.  Pasamos  el  resto  del 
día  en  buscar  en  ese  escalón  cortado  verticalmente 
un  punto  que  permitiera  á  nuestros  animales  hacer 
pie  para  llegar  á  la  plataforma:  y  la  barrera  se  pre- 
sentaba insuperable;  al  entrar  la  noche,  un  pequeño 
humo  encendido  por  uno  de  mis  indios  me  indicó 
que  había  descubierto  el  paso:  ¡pero,  qué  paso!  el 
tehuelche  había  argüido  que  era  posible  la  subida, 
por  cuanto  estiércol  reseco  de  guanaco  indicaba 
que  por  allí,  por  lo  menos  una  vez,  había  bajado  al- 
guno de  esos  animales  á  la  aguada;  buscamos  me- 
jorar en  algo  ese  precipicio  y  al  día  siguiente  cuan" 
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do  emprendimos  la  marcha,  tuvimos  que  llevar  de 
tiro  uno  á  uno  todos  los  caballos  de  la  tropilla, 

Al  fin  arriba:  donde  pensábamos  marchar,  la 
corriente  basáltica,  con  sus  olas  y  sus  espumas, 
petrificadas  y  ásperas,  hirta  de  puntas  menudas, 
nos  hicieron  perder  la  esperanza  de  salir  de  allí  con 
el  baso  de  los  caballos  intacto.  En  frente,  hacia  el 
Sur,  se  levantaban,  áridos  y  cobrizos,  dos  cráteres 
cuyas  bocas  habían  en  otro  tiempo  vomitado  esa 
insigne  masa  de  escorias  ahora  enfriadas,  y  por  to- 
dos lados  la  desolación  de  un  paisaje  lunar,  des- 
aparecidas las  montanas  del  poniente  tras  un  denso 
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otro  cráter 

velo  gris  de  nubes  que  cubría  también  como  pesa- 
da capa  de  plomo  esa  tristísima  plataforma:  apenas 
en  el  oriente  una  raya  clara  y  azul  de  cielo  que  in- 
dicaba el  lejano  reinado  del  sol  en  las  planicies 
bajas  que  van  á  morir  al  Atlántico.  El  frío  era  intenso, 
el  viento  desagradable,  en  la  sombra  de  cada  pie- 
dra estaba  escondida  una  pequeña  mancha  de  nie- 
ve, restos  del  invieno  pasado:  la  marcha  era  forzo- 
samente lenta;  para  no  arruinar  nuestros  caballos 
íbamos  á  pie  y  para  no  desviarnos  del  rumbo  fui 
llevando  la  yegua  madrina  de  tiro:  los  dos  indios, 
mustios  y  empacados,  seguían  animando  con  cas- 
cotazos  certeros  los  animales  que  rehusaban  seguir. 
Y  donde  una  ola  más  alta  de  lava  había  sido  sor- 
prendida en  el  enfriamiento  formando  una  especie 
de  reparo,  encontré  un  pobre  arroyuelo  que  se 
arrastraba  sobre  las  piedras  renegridas  y  allí  puntas 
de  flechas  de  sílex  de  los  indios  antecesores  de  los 
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tehuelches,  que  no  conocían  caballos  y  que  desde 
ese  devisadero,  con  sus  ojos  penetrantes,  deben 
haber  estado  vigilando  la  caza  que  se  iba  reunien- 
do á  las  aguadas  de  abajo. 

En  la  marcha,  una  grieta  enorme  y  á  pique,  vista 
recién  cuando  le  fuimos  encima,  nos  atajó  el  ca- 
mino: ese  cañón  profundo  y  sin  bajada  se  prolon- 
gaba al  infinito;  ya  obscurecía  cuando  en  un  punto 
derrumbado  pudimos  obligar,  á  pedradas,  á  bajar 
la  tropilla:  un  caballo  se  fracturó  una  pierna,  tuvi- 
mos que  sacrificarlo  allí  mismo  y  allí  mismo  el  indio 
se  detuvo  para  avisarme  que  el  caballo  valía  50  pe- 
sos.—Está  bien,  le  dije,  te  lo  pagaré.— Quien  sabe 
mejor  pagando  ahora,  replicó.  Me  agradó  la  idea 
y  como  ya  el  resto  de  la  tropilla  había  llegado  al  bajo 
fértil  y  abrigado,  despreocupado  ya  de  ellos, me  sen- 
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té  en  una  piedra  y  uno  sobre  otro  pagué  los  cin- 
cuenta pesos  pedidos:  conociendo  el  carácter  in- 
dígena no  me  convenía  hacer  cavilar  á  mi  compa- 
ñero hasta  el  fin  del  viaje. 

Esa  quebrada  nos  llevó  fácilmente  hasta  el  río 
Tamango,  y  desde  allí,antes  de  llegar  al  lago  Buenos 
Aires,  tuve  la  suerte  de  cruzar  los  rastros  del  señor 
Waag,  á  quien  buscaba,  y  hallarlo  en  el  mismo  día. 
Este  ingeniero  se  alistaba  para  hacerla  exploración 
más  difícil  de  toda  la  comisión:  superar  bosques> 
precipicios,  hielos  y  cataratas,  y  seguir  el  desa- 
güe del  lago  Buenos  Aires  hasta  los  canales  del 

Pacífico. 

El  siguió  viaje;  yo, 
antes  de  emprender 
un  camino  más  fácil 
hacia  el  Sur,  me  de- 
tuve tres  días  para 
que  mis  caballos, 
llenos  de  machuco- 
nes dolorosos  en  el 
vaso,  se  repusiesen 
un  poco. 

Y  cuando  alcancé 
á  ponerme  nueva- 
mente en  la  antigua 
senda  indígena,  iba 
cruzando     paisajes 


Cañón  profundo 
\  sin  bajada» 
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extraños  de  barrancas  destruidas  y  que  brillaban  al 
sol  en  abigarrado  conjunto  de  colores  vivaces  que 
daban  notas  alegres  en  la  esterilidad  absoluta  de  la 
región.  Las  marnas  rojas,  blancas,  amarillas,  ver- 
des, en  montículos  bien  definidos,  en  barrancas  es- 
carpadas y  donde  la  acción  de  la  lluvia  y  de  las 
nieves  había  esculpido  ranuras,  que,  obscuras  en  el 
juego  de  la  luz, 
daban  esos  efec- 
tos deliciosos  de 
la  fotografía  de 
un  bajo  relieve. 
Aquello  es  el  Va- 
lle de  la  Pintura, 
donde  los  indios, 
una  vez  cada  dos 
ó  tres  años,  van 
en  busca  de  las 
tierras  coloradas  que  amasadas  después  en  pastel 
con  grasa  de  avestruz,  les  sirven  para  pintar  con 
dibujos  las  pieles  que  usan,  las  cuales  por  su  forma 
y  por  la  armonía  de  los  colores,  recuerdan  los 
trabajos  parecidos  de  los  incas  y  los  jeroglíficos 
egipcios  y  fenicios. 

Enfrentábamos  ya  un  pico  característico  de  la 
pampa  patagónica:  el  Gorro  de  Poivre,  nombre 
que  ha  recibido  cuando  pasó  por  allí  el  guía  que 
tuve  en  mi  primer  viaje  ai  Sur  en  el  año  1888.  Mon- 
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sieur  Poivre  era  el  tipo  más 
perfecto  del  aventurero 
marsellés:  había  desembar- 
cado en  1875  en  Punta  Are- 
nas, cubierto  de  fierro  de  pies  á  cabeza,  como 
un  guerrero  antiguo  é  iba  acompañando  á  Su  Ma- 
jestad Aurelio  I,  rey  de  Patagonia  y  de  Araucania, 
cuyas  aventuras  ha  renovado  en  este  año  Mr.  Le- 
baudy,  otro  poderoso  emperador,  en  el  Sahara. 
Aurelio  1  no  tuvo  tiempo  de  ver  á  los  indígenas  para 
cuyas  flechas  sus  guerreros  iban  vestidos  de  fierro, 
fué  llevado  preso  por  las  autoridades  chilenas  y  en- 
viado á  Francia  poco  tiempo  más  tarde,  Mr.  Poivre, 
cuando  viajaba  conmigo,  hacía  cuatro  años  que  es- 
taba condecorado  con  la  orden  de  la  Cruz  del  Sur, 
enviada  á  su  vasallo  por  el  rey  desterrado;  pero  eso 
no  impedía  que  aceptase  el  puesto  más  modesto 
de  baqueano  en  una  expedición  científica.  Mr, 
Poivre  vive  ahora  en  Punta  Arenas,  donde  con  una 
fantasía  gascona  cuenta  las  hazañas  de  la  expedi- 
ción de  su  rey,  y  cuenta  también  que  antes  como 
zuavo  peleó  en  la  guerra  de  la  independencia  de 
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Italia  y  que  en  la  batalla  de  Magenta  tuvo  el  honor 
y  la  suerte  de  pelear  cerca  de  Víctor  Manuel;  que 
éste,  á  las  9  de  la  mañana,  le  dijo:  «Bien,  mon  capo- 
ral», que  alas  9  1/4 le  agregó:  «Tres  bien,  mon  fou- 
rrier»  y  que  á  las  11  había  alcanzado  ya  el  grado  de 
capitán. 

El  Gorro  de  Poivre,  pico  restante  de  la  meseta 
corroída  aquí  y  que  recorrimos,  es  una  plazoleta 
de  mil  ochocientos  metros  de  altura  y  que  domina 
todas  las  llanuras  más  bajas  que  él,  circunscripto  el 
horizonte  tan  sólo  por  el  cielo  y  por  los  nevados 
del  Oeste,  Allá  arriba  la  vista  abarca  inmensidades. 
Altos  campos  de  basalto  desnudo  sobre  los  cuales 
el  vendabal  incesante  del  Oeste  pasa  sin  levantar 
un  grano  de  polvo;  por  doquiera  la  desolación  infi- 
nita del  desierto  de  piedra,  rasgado  aveces  por  pa- 
vorosos y  obscuros  cañones,  por  donde  se  labraron 
camino  en  tiempos  lejanos  torrentes  furiosos,  hoy 
desaparecidos;  es  la  región  que  bien  podría  llamarse 
la  Meseta  de  la 
Muerte  y  que  re- 
cuerda las  visio- 
nes siniestras  del 
violento  natura- 
lista evangélico, 
el  fatídico  de 
Patmos.  Es  el 
más  grande  ol- 
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vido  del  Creador  en  el  globo;  es  una  página  en  blan- 
co de  la  creación,  única  quizás  en  el  mundo  y  sobre 
la  cual  pesa  eterna  la  maldición  del  desierto  inútil. 
Las  ideas  que  asaltan  á  la  mente  sobre  ese  escuálido 
pico,  no  son  las  mismas  que  se  sienten  al  dominar 
una  alta  cumbre  andina:  aquí  el  orgullo  y  la  pasión 
del  alpinista  no  se  satisfacen;  aquí  la  vista  no  domi- 
na esplendores  de  nieves,  valles  fértiles,  ríos  fecun- 
dos; no  son  los  vastos  y  ricos  imperios  con  cuya 
vista  fué  tentado  Cristo  por  Satán  en  lo  alto  de  la 
montaíia;  la  soledad  trágica  y  estéril  invade  el  alma 
en  una  suprema  revuelta  de  la  desesperación  im- 
potente.    Allá  arriba  donde  el  viento,  libre  de  obs- 


(  iniip.iiiKMito  ík-1  señor  Waag 


Meseta  de  la  Muerte  desde  el  Gorro  de  Poivre 


táculos,  soplaba  con  fuerza  inaudita,  vi  á  mis  indios 
extendidos  en  el  suelo,  como  buscando  reparo  tras 
de  una  piedra  de  pocos  centímetros,  con  los  ojos 
entreabiertos  mirar  impasibles  ese  espectáculo:  esa 
impresión  desolante  que  por  instinto  atávico  lleva- 
ban ellos  en  sí  mismos,  desarrollada  por  tantas  ge- 
neraciones que  la  han  probado,  no  los  conmovía: 
el  indio  ancestral  descansaba  allí,  bajo  un  kairn,  co- 
mo lo  denunciaban  los  huesos  que  asomaban  entre 
esas  piedras,  corroídos  ya  por  tantos  soles,  tantas 
nieves,  tantos  vientos  que  los  habían  rozado. 

Bajamos  hacia  el  Oeste  en  busca  de  campamen- 
to, y  al  día  siguiente,  continuando  ese  rumbo,  atra- 
vesamos morenas  y  colinas  glaciales  hasta  llegar  á 
una  cuenca  interior  de  barrancas  destruidas,  y  en 
cuyo  centro  yacía  una  gran  laguna  de  aguas  amar- 
gas: era  otro  paisaje  del  todo  diferente  de  los  que 
lo  rodeaban;  terrenos  salitrosos  y  flora  consiguien- 
te hacían  creer  haber  llegado  á  un  punto  de  la  po- 


bre  costa  del  Atlántico.  Era  la  región  interesante  de 
la  llamada  Laguna  Salitrosa,  donde  ésta  desempeña 
el  papel  de  un  mar,  pues  á  ella  concurren  las 
aguas  de  las  alturas  circundantes,  sin  tener 
salida  ni  al  Pacífico  ni  al  Atlántico.  Aquí, 
durante  las    pequeñas    expediciones 
que  recorrieron  la  Patagonia  des- 
pués de  la  conquista  del  desierto, 
se  refugiaron  cuarenta  indios  del 
Puerto  Santa  Cruz,  llevando  con- 
sigo el  germen  de  un  contagio 
que  en  pocos  días  los  extermi- 
nó;  sus    esqueletos,    cubiertos 
de  una  capa   de  salitre,  blan- 
quean al  sol  desde  hace  veinte 
años.  No  sé  por  qué  el  paisaje 
me  recordó  uno  de  esos  cemen- 
terios de  la  campaña  de  Buenos 
Aires,  amarillentos  al  sol,  rodeados      ' 
apenas   por    un    mal    alambrado,   y 
donde  ni  una  capilla  ni  un  árbol  indican 
el  lugar  del  descanso  eterno.  A  la  noche, 
un  buho  lanzaba  á  ratos  plañideros  quejidos, 
que  tristemente  me  hicieron  recordar  el  wlw  are 
you,  who  are  yon,  que,  según  Waterten,  preguntan 
al  pasante. 

Este  valle  parecía  desierto,  y  no  habíamos  podi- 
do dar  con  el  rastro  de  la  comisión,  que  debía  allí 
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haber  entrado  un  mes  antes:  recurrí  entonces  al 
telégrafo  patagónico:  una  negra  y  alta  columna  de 
humo,  producida  por  algunos  arbustos  resino- 
sos que  quemé,  debía  versea  larga  distancia; 
la  contestación  no  se  hizo  esperar:  á  los 
pocos  minutos,  á  la  orilla  de  la  lagu- 
na y  al  borde  de  la  montaña,  dos 
pequeños    humos  contestaban  al 
mío:    era  el  ingeniero  Arnaudo 
que  estaba  relevando  esa  cuenca 
sin  desagüe,  por  él  descubierta. 
Ahora,  á  la  izquierda,  la  me- 
seta patagónica,  cortada  á  pique 
y  desnuda,  en  un  paredón  de 
cerca    mil    trescientos   metros, 
mostraba  nítida  y  ciara  toda  la 
historia  geológica  de  la  región. 
Pasados  los  ríos  Tarde  y  Furioso, 
que  corren  al  pie  de  ese  murallón, 
y  son  probables  autores  de  esa  mag- 
níh'ca    erosión   á   pique,  llegamos   á  la 
orilla   del    lago  Pueyrredón,  joya    andina, 
descubierta  recién  en  el  año  anterior,  y  cuyos 
fondos  sombríos  y  desconocidos,  perdidos  en  el 
vaho  brumoso    de  la   montaña  lejana,  estaba  en 
ese  momento  explorando  en  débil  balsa  el  geó- 
grafo conde  Ludovico  von  Platen,  un  apasionado 
de  las  exploraciones  atrevidas,  que  calman  en  él 
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la  intensa  nostalgia  de  la  tierra  gris  de  Dinamarca, 
su  patria. 

El  lago  Pueyrredón  es  la  más  baja  cuenca  andi- 
na, su  nivel  no  alcanza  los  ciento  noventa  metros 
sobre  el  mar;  rodeado  por  altas  montañas,  forma 
el  valle  más  abrigado  de  la  cordillera;  su  invierno 
es  corto  y  casi  templado,  y  durante  el  verano  la  ve- 
getación se  desarrolla  con  gran  fuerza,  y  en  el  mes 
de  Marzo,  cuando  llegué  allí,  sus  praderas  eran  ver- 
daderos jardines:  escondida  entre  el  verde  follaje, 
tímida,  asomaba  su  delicada  corola  la  violeta  ama- 
rilla andina,  pobre  florecita  sin  perfume  y  sin  la 
larga  tradición  de  poesía  de  que  está  rodeada  su 
congénere,  nuestra  violeta:  pero  ella  es  modesta 
de  veras,  nadie  la  conoce,  y  allí  mismo,  sorprendi- 
da en  su  cuna,  fácilmente  es  confundida  con  las 
otras  flores  del  campo,  cual  una  dama  que  viste 
trajes  pobres  y  sencillos  cuando  la  caridad  la  pone 
al  contacto  de  la  gente  humilde.  Traje  semi- 
llas á  Buenos  Aires;  su  modestia  ingénita  no 
le   permitió  germinar  entre  las  pretenciosas 
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flores  de  un  invernáculo;  tan  sólo  algunas,  discre- 
tamente escondidas  entre  el  follaje  de  un  arrayán, 
abren  todos  los  años  en  los  primeros  días  de  No- 
viembre, los  días  de  los  muertos,  sus  tristes  cálices, 
que  me  despiertan  recuerdos  de  lugares  queridos, 
y,  humildes,  conservan  toda  la  amargura  nostálgica 
del  destierro. 

Sobre  esas  flores,  en  el  calor  del  medio  día,  iban 
revoloteando  enjambres  de  libélulas  de  los  gran- 
des ojos  taurinos.  Y  á  la  noche,  mientras  que 
insectos  parecidos  á  luciérnagas  encendían  y  apa- 
gaban su  frágil  cuerpo  fosforescente,  las  ranas  can- 
taban con  la  pertinacia  de  enfermos  neuróticos; 
después  callaban,  como  obedeciendo  á  órdenes 
invisibles. 

En  este  lago  tuve  la  impresión  del  apacible  clima 
de  un  verano  suizo. 
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Ahora  al  Sur  se  divisaba  otro  cordón  sin  fin  de 
basaltos  cuyo  borde,  en  el  espejismo  de  la  canícula 
meridiana,  parecía  sumergido  en  aguas  azuladas;  la 
senda  indígena  había  desaparecido,  volví  á  encon- 
trar sus  rastros  en  un  portezuelo  de  ese  cordón  ba- 
sáltico; los  indios  prehistóricos  deben  haber  tenido 
allí  su  arsenal  de  guerra,  porque  la  barranca  tiene 
hermosos  bloques  de  obsidiana  y  todo  el  suelo  está 
sembrado  de  escamas,   residuos  de  las  flechas  de 
allí  extraídas  y  confeccionadas.   Dimos  pronto  con 
un  arroyuelo  que  se  había  labrado  camino 
en  esa  muralla  y  de  peldaño  en  peldaño  ba- 
\,,       jaba  espumoso  al  llano  donde  pronto  des- 
j  /  '     aparecía  entre  las  arenas  que  lo  iban  absor- 
:t}   -  1  biendo.     Modifiqué    el    rumbo 

hacia  el  Oeste  si- 
P'j(t\  guien  do    el    valle 

del  río  Belgrano, 
que  abandoné 
cuando  nítida  y 
clara  se  distinguió 
la  grande  abra  en 
la  montaña,  en  cu- 
yo fondo  debía  es- 
tar el  lago  Belgra- 
no. Pero  éste,  á 
pesar  del  galope 
de    dos    días,  era 
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aún  invisible,  tanto  que  dudé  si  me  iiabría 
equivocado ;  desde  una  alta  colina  glacial  donde 
fui  para  rectificar  mi  rumbo,  lo  divisé  en  el  bajo, 
azul    como    turquesa   de   Kiraz,  y   rodeado    por 


Desatíiie  de!  l'uevrredóii  al  Oeste 


renegridas  montanas  á  pique  que  recordándome  un 
viaje  por  la  Alta  Italia  hacía  que  me  preguntara 
¿dónde  he  visto  yo  un  lago  igual  ?  Pero  desde  allí, 
la  que  grandiosa  coronaba  la  escena,  era  una  gi- 
gantesca masa  de  hielo  azulado  que  dominaba  ab- 
soluta todo  el  paisaje:  era  el  coloso  andino  del  Sur, 
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El  Pueyrredón  al  N.  E. 


el  Monte  San  Lo- 
renzo, que  con 
toda  su  mole 
enorme  se  des- 
tacaba soberbio 
sobre  el  cielo  en  un  día  despejado.  Su  forma  y  sus 
dimensiones  recordaban  al  Monte  Blanco.  En  una 
hora  desde  allí  entramos  en  la  península  de  este 
lago  pegada  á  la  tierra  firme  por  un  istmo  de 
quince  metros  de  ancho;  á  ésta  con  sus  pequeñas 

manchas  de 
bosque,  con 
sus  arroyos,  sus 
prados,  sus  al- 
tos y  abruptos 
peñascos,  le 
falta  tan  sólo  el 
castillo  feudal 
que  en  una  abra 
de  la  selva  re- 
fleje sus  esbel- 

Miiia  de  obsidiana  taS      y     blaUCBS 


Valle  del  río  Belgraiio 

aristas  en  la  transparente  agua  de  ese  lago  divino. 
Dos  años  antes  un  inglés,  Mr.  Langfort,  desencanta- 
do quién  sabe  por  qué  batallas  de  la  vida,  levantó 
allí  una  ermita  y  con  sus  caballos  y  perros  pasó 
más  de  un  año;  pero  un  día,  un  chasque  fué  á  bus- 
carlo, le  llevó  cartas  que  le  anunciaban  que  un  tío 
suyo,  obispo  de  la  Iglesia  Anglicana,  al  morir  lo  había 
dejado  heredero  de  una  cuantiosa  fortuna;  desde 
ese  día  los  sinsabores  de  la  vida  quedaron  solos  flo- 
tando en  la  pobre  choza;  Mr.  Langfort,  á  los  dos 
meses  desembarcaba  en  Southampton. 

Ahora  en  la  rústica  casita  de  troncos  á  pique  y 
entre  cuyas  rendijas  el  sol  filtraba  en  alegres  enca- 
jes como  en  un  bosque  natural,  se  alojaban  algunos 
hombres  del  ingeniero  Ulrick  Greiner,  distinguido 
geógrafo  avezado  á  las  duras  campañas  de  lo  igno- 
to, y  que  ha  relevado  con  tanta  prolijidad  la  carta 


argentina  en  esa  re- 
gión de  abismoSj  pre- 
cipicios, nevados  y 
bosques  impenetrables.  El  día  que  llegué  estaba 
terminando  una  pequeña  escuadrilla  de  botes 
de  lona,  con  los  cuales  iba  á  continuar  la  explo- 


Monte  San  Lorenzo 


ración  de  un  gran  río  que  salía  del  lago  Nansen, 
descubierto  y  bautizado  por  él  ocho  días  antes.  El 
río  correntoso  y  lleno  de  rápidos  necesitaba,  para 
ser  relevado,  el  auxilio  de  otras  embarcaciones,  pa- 
ra el  caso  de  que  alguna  fuera  á  estrellarse  contra 
las  piedras  de  que  estaba  sembrado  su  cauce.  Los 
víveres  casi  se  le  habían  acabado  y  sin  embargo  la 
urgencia  del  trabajo  le  hacía  afrontar  la  exploración 
confiado  en  la  caza  que  esperaba  encontrar.  Enton- 
ces yo  fui  la  Providencia;  le  hablé  de  tesoros  escon- 
didos en  el  bosque,  cuya  seña  exacta  conocía  por 
haberla  recibido  el  año  anterior  del  chasque  que 
fué  á  llamar  á  Mr.  Langfort;  hice  cavar  la  tierra  bajo 
el  árbol  más  grande  que  se  veía  desde  el  fogón  del 


Un  rincón 
del  las:o 


rancho  (  esa  era  la  seña  )  y  al  rato  extraímos  cuatro 
grandes  y  pesados  tarros  de  lata  soldados,  que  con- 
tenían fósforos,  azúcar,  arvejas  y  cajas  de  conservas- 
Después  proveí  la  carne  que  faltaba;  sonó  la  hora 
para  la  blanca,  casi  rosada,  potranca  de  un  año  que 
iba  entre  mis  animales,  destinada  desde  tiempo 
atrás  á  ser  la  víctima  de  las  necesidades  carnívoras 
de  los  expedicionarios;  el  hábil  lazo  del  indio  la  in- 
movilizó sobre  sus  cuatro  patas;  después  así  parada 
según  el  estilo  indígena,  le  clavó  en  el  pecho  la  an- 
cha y  larga  daga;  la  sangre  brotó  á  borbollones,  los 
ojos  se  velaron  y  la  pobre  y  gentil  potranca  se  des- 
plomó al  suelo  exhalando  un  gran  suspiro,  el  único 
lamento  con  que  respondía  desdeñosamente  al 
concierto  de  gemidos  que  susurraba  la  brisa  entre 
las  ramas  del  bosque  y  á  la  eterna  y  doliente  can- 
ción   que  repetían  las  olas  mansas  al  llegar  á  las 
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arenas  de  la  playa.  Mis  indios  se  encargaron  de  car- 
nearla y  los  cuchillos  iban  abriendo  rojo  surco  so- 
bre la  piel  de  color  casi  humano;  uno  cortó  neto  el 
corazón  aún  palpitante  (ultimum  moriens)  que,  ex- 
primido con  fuerza  entre  las  manos  levantadas  al  cie- 
lo arrojó  por  última  vez  la  sangre  generosa:  el  rito  in- 
dígena estaba  cumplido;  el  Espíritu  del  Mal  se  apaci- 
gua con  la  última  sangre  del  corazón  de  una  yegua; 
los  indios  podían  ya  poner  al  fuego  el  sacramental 
y  jugoso  matambre  que  una  vez  comido  les  hizo 
exclamar  satisfechos:  « Ahora  corazón  contento». 
Dejaba  ya  el  riente  lago  que  al  año  siguiente  de- 
bía volver  á  ver 
plúmbeo  y  som- 
brío,  cubiertas 
sus  costas  por 
alta  capa  de  nie- 
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ve  y  tapado  sus  artísticos  y  renegridos  picachos 
por  nubes  cargadas  de  tormenta,  mientras  mar- 
chábamos enceguecidos  por  el  torbeUino  de  gra- 
nizo, interrumpido  tan  sólo  el  silencio  de  muerte 
por  el  crujir  de  los  árboles  bajo  el  peso  de  la  densa 
nevada. 

Qué  viaje  ese  último  cuando  en  compañía  de  mi 
joven  amigo  Norberto  Láinez,  que  recién  se  estre- 
naba en  las  aventuras  de  una  exploración,  tuvimos 
desde  allí  que  penetrar  hacha  en  mano  en  la  región 
del  invierno  eterno  donde  la  montaña  de  arriba  esta- 
ba cubierta  de  espeso  y  blanco  velo  y  donde  los  bos- 
ques á  cada  paso  se  hacían  más  impenetrables;  y  con 
qué  valentía  ese  muchacho  seguía  y  á  veces  se  ade- 


lantaba  á  los  avezados  á  la  lucha  en  pasar  á  pie  to- 
rrentes caudalosos,  en  escalar  la  montaña,  en 
aguantar  días  enteros  la  lluvia  y  la  nieve  derretida 
que  nos  empapaba  hasta  los  huesos;  vencimos,  sin 
embargo;  con 
las  manos  des- 
hechas, los 
pies  llagados, 
alcanzamos  á 
llevar  los  tres- 
cientos kilos 
de  los  hitos  de 
fierro  y  un  bote 


Pico  Las  Vacas,  camin  o  al  Mayer 


Lago  Nansen 


desarmado  a!  río  Mayer,  pozo  profundo  escondido 
entre  los  abismos  de  ios  Andes,  y  elegido  por  el 
Arbitro  como  frontera.  Y  al  terminar  la  tarea,  ra- 
diante de  gozo  como  aquel  que  ha  realizado  su 
mayor  batalla,  me  dijo  —  «Y  ahora?» — Ahora,  le 
contesté,  el  comisionado  del  Arbitro  cuenta  con 
un  camino  abierto  para  llegar  hasta  aquí,  y  tú  tienes 
el  triste  consuelo  del  deber  cumplido  y  una  copita 
de  Jerez  que  te  vengo  reservando  para  este  mo- 
mento desde  el  día  en  que  salimos  del  puerto. 
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El  explorador  Láiiiez 
vadeando  un  rio 


CAPITULO  IX 


VOLVÍA  en  mi  marcha  hacia  las  tristes  y  dilata- 
das pampas  de  Santa  Cruz  que,  uniformes, 
grises  y  pobres,  tienen,  sin  embargo,  encan- 
tos desconocidos  que  la  hacen  querida  é  inolvi- 
dable para  quien  una  vez  las  visitó.  Sus  violentos 
vientos  que  cortan  la  palabra  y  la  respiración,  su 
suelo  pedregoso  y  casi  estéril,  los  arbustos  raquí- 
ticos que  casi  no  dan  reparo,  las  gramíneas 
duras  y  espinosas  que  se  clavan  en  las  manos  y 
que  impiden  sentarse  á  tomar  aliento  en  una  fa- 
tigosa marcha,  son  las  travesuras  con  que  la  na- 
turaleza expresa  aquí  el  carácter  huraño  y  el  de- 
seo de  no  ser  civilizada;  sucede  entonces  lo  de  la 
madre  con  el  hijo  más  caprichoso  y  malo  déla  fami- 
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lia;  resulta  que  es  el  siempre  disculpado,  el  casi 
siempre  preferido  en  los  inexcrutables  afectos  de  un 
corazón  materno. 

Ahora  las  altas  barrancas  basálticas  que  de  los 
dos  costados  siguen  á  grandes  rasgos  el  curso  del 
río  Chico,  se  iban  abriendo  en  enorme  anfiteatro, 
dejando  la  vista  libre  hacia  más  amplios  horizontes; 
uno  de  mis  indios  creyó  ver  en  la  marcha  muy  á  lo 
lejos,  un  penacho  de  humo,  y  como  el  día  era  gris  y 
las  neblinas  pasaban  á  veces  como  humo  por  enci- 
ma de  la  barranca  lejana,  no  me  animé  á  declararlo 
despacho  telegráfico  patagónico,  sobre  todo  por- 
que no  fué  contestada  mi  señal  de  alerta.  Llegué  al 
tercer  día  á  Tamel-kaiken,  que  era  el  lugar  conve- 
nido, á  medio  camino  entre  la  costa  del  Atlántico  y 
los  lagos  andinos,  para  saber  el  derrotero  seguro  de 
otra  comisión;  allí  sobre  un  montículo  de  basaltos, 
donde  en  el  año  anterior  había  la  comisión  chilena 
dejado  una  señal  de  observación  astronómica,  me 
esperábala  correspondencia  escrita  con  carbón  so- 
bre una  tabla  y  que  me  decía:  «Tome  usted  rumbo 
al  pico  de  las  Vacas  y  cuando  llegue  á  enfrentar  el 
término  del  cordón  basáltico  que,  desde  aquí  y  por 
el  lado  Sur  remonta  paralelo  al  río  Chico,  atraviese 
el  río  Lista  y  suba  por  la  quebrada  á  cuyo  pie  en- 
contrará una  cabana  hecha  el  año  anterior  con  ra- 
mas de  árboles;  la  barranca  carbonífera  le  dirá  á  us- 
ted cuál  es  el  río  Carbón,  que  debe  seguir  hasta  sus 
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nacientes,  para  desde  allí  superar  el  boquete  de  dos 
mil  quinientos  metros  y  dejarse  caer  por  el  arroyo 
más  próximo  al  lago  San  Martín,  donde  en  una  en- 
senada abrigada  encontrará  usted  nuestro  campa- 
mento general». 

Oh!  Si  mis  caballos  hubiesen  sabido  leer  hubie- 
sen estrujado  esa  tabla  que  los  obligaba  á  desandar 
camino  y  á  agregar  á  su  haber  un  superávit  de  más 
de  trescientos  kilómetros;  era  necesario  darles  un  día 
de  descanso  y  preferí  hacerlo  en  lugar  más  pobre 
de  pastos  tiernos,  pero  donde  el  agua  fuera  más  ino- 
cua. Por  triste  experiencia  adquirida  en  un  año  an- 
terior,  sabía  que  las  frescas  y  cristalinas  aguas  de 
ese  manantial  llevan  alguna  sal  desapercibida  al  pa- 
ladar, pero  que  produce  revoluciones  en  los  intes- 
tinos y  disenterias  sanguinolentas, 
y  recuerdo  que  la  enfermedad  tu- 
vo efectos  más  largos  y  serios  en 
uno  de  mis  hombres  que  durante 
las  frecuentes  escapadas  noctur- 
nas fué  desconocido  por  el  perro 


—  198  — 

guardián  del  vivac,  que  en  un  momento  dado  le 
destrozó  las  carnes  de  manera  que  no  pudo  seguir 
á  caballo. 

Ese  día  de  tregua,  los  indios  lo  pasaron   en  ver- 


Los  basaltos 

al  Oeste 

del  Río  Chico 


dadero  descanso;  estuvieron  echados  de  barriga  en 
el  suelo,  mirándose  prolijamente  en  un  espejito  de 
diez  centavos  que  les  había  regalado;  en  el  anverso 
esa  prenda  tan  contemplada  por  los  indígenas,  lle- 
vaba en  oleografía  la  imagen  de  la  Virgen  María:— 
«¿Quién  es  ésta?» — me  preguntó  un  indio--«Esia 
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madre  del  Dios  de  los  cristianos». — Las  señales  de 
asentimiento  me  hicieron  comprender  que  habían 
oído  alguna  vez  hablar  de  ella.  Al  rato  uno  me  repli- 
có:—«¿Está  buena?  dale  memorias  cuando  la  veas.» 
De  lo  que  pude  argüir  que  un  lugarcito  en  el  Paraí- 
so me  estaba  desde  ya  asegurado.  Y  de  las  con- 
versaciones que  tuve  con  ellos  á  raíz  de  esa  pregun- 
ta, comprendí  que  las  nociones  de  la  religión  y  de 
la  historia  argentina  estaban  amalgamadas  en  esas 
cabezas,  en  una  especie  de  mitología  fantástica  y  á 
su  alcance,  en  la  cual  se  refundían  la  Redención  y 
los  hechos  que  sirvieron  de  base  á  la  organización 
de  la  República,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  pa- 
sado. A  mis  insistentes  preguntas  me  refirió  uno  de 
ellos  que  un  día,  hacía  ya  mucho  tiempo,  en  un  tol- 
do de  un  cristiano  pobre,  nació  un  Dios  chico,  que 
una  vaca  lo  amamantó  y  que  una  muía  con  la  cola 
le  espantaba  los 
mosquitos  de  la 
cara;  que  una  vez 
adulto  fué  un 
gran  médico,  que 
hacía  ganar  la  ca- 
rrera á  los  caba- 
llos y  que  sanaba 
los  dolores  de  los 
ríñones  y  las  frac- 
turas de  piernas  y 


brazos  cuando  alguno  se  caía;  que  unos  cristianos 
malos  lo  mataron  colgándalo  de  un  árbol  y  que  en- 
tonces tembló  la  tierra,  los  ríos  salieron  de  madre  y 
que  después  vino  una  seca  larga  que  quemó  los  pas- 
tos y  que  los  guanacos  y  los  avestruces  se  murieron 
casi  todos.  Los  cristianos  se  morían  de  hambre  y  se 
peleaban  entre  ellos;  entonces  un  maragato  (1),  que 
era  un  Dios  grande,  que  se  llamaba  General  Mitre, 
no  hizo  más  pelear  á  los  cristianos  y  peleó  y  mató  á 
un  cacique  malo,  que  vivía  del  otro  lado  de  un  río 
muy  grande;  que  entonces  también  los  indios  estu- 
vieron con  corazón  contento,  porque  los  cristianos 
tenían  muchas  vacas  y  muchos  caballos,  que  los  Ma- 
puches, los  Hulliches  y  los  Pehuelches  llevaban  á 
Chile;  que  los  cristianos  entonces  se  enojaron  y 
llamaron  á  un  Jefe  muy  guapo,  que  peleó  con  to- 
das las  naciones  de  la  Gente,  y  agarró  para  los 
cristianos  el  campo  que  antes  era  de  los  indios. 
Que  ese  cacique  era  más  valiente  que  Lautaro, 
Caupolicán  y  Kalacho,  que  se  llamaba  General 
Roca,  y  que  ahora  los  indios  del  Norte  decían  que 
se  había  amigado  con  las  naciones  que  peleó  y 
que  les  regalaba  campo. 

Esta  historia  inédita  que  recogía  de  los  labios  de 
los  hijos  del  desierto,  dicha  mientras  las  penumbras 
avanzaban  lentamente  desde  los  fondos  de  la  que- 

(1)    Nacido  en  el  ¡nieblo  de  Patagones. 
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brada  obscura,  acompañada  tan  sólo  por  el  lamen- 
to argentino  y  quieto  del  arroyuelo,  que  saltaba  de 
piedra  en  piedra,  y  por  el  relinchar  nervioso  del  ca- 
ballo atado,  que  llamaba  á  sus  compañeros,  me  pa- 
reció la  historia  del  mundo;  comprendí  más  lo 
sublime  de  la  leyenda  evangélica,  y  me  di  cuenta 
de  cómo  los  hombres  de  excepción  á  través  de  los 
tiempos  y  del  espacio,  son  poco  á  poco  rodeados 
por  la  tradición  de  la  aureola  de  dioses  y  con  el 
laurel  inmarcesible  de  los  grandes  conquistadores. 
En  el  paralelo  49  de  latitud  sur.  Mitre  era  ya  un 


Pico  de  la  Ventana 
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Dios  y  el  General  Roca  un  Alejandro,  un  Napoleón. 

Al  día  siguiente,  en  el  momento  de  subir  á  caba- 
llo me  dijeron  los  indios:  «Allá,  río  abajo,  se  ven 
animales  y  gente»;  les  di  orden  de  que  fueran  á 
ver  quién  era  y  me  contestaron  secamente:  «Quien 
sabe  un  bandido,  anda  tú ».  Y  tuve  que  ir  solo  al 
encuentro  de  un  hombre  que,  armado  hasta  los 
dientes  y  con  aspecto  amenazador,  me  preguntó 
quién  era;  no  tardó  en  reconocerme  por  un  pacífico 
viajero  y  entonces  me  explicó  que  hacía  quince 
días  que  iba  campeando  sus  caballos,  probable- 
mente robados  por  un  malhechor  que  se  había 
fugado  del  puerto;  á  mis  contestaciones,  con  las 
cuales  le  aseguraba  no  haber  encontrado  sobre  mi 
camino  rastros  frescos  de  caballos  en  marcha,  tomó 
otro  rumbo. 

Recordé  entonces,  que  en  el  año  anterior  algu- 
nas leguas  más  al  Este,  al  pie  del  pico  basáltico  lla- 
mado Sierra  de  la  Ventana,  un  indio  que  me  acom- 
pañaba rehusó  terminantemente  seguir  adelante 
porque  creía  haber  reconocido  entre  los  rastros 
frescos  de  algunos  animales,  unos  que  eran  las  im- 
presiones de  los  vasos  de  dos  caballos  propiedad 
de  un  tal  Paulino,  asesino  que  vagaba  por  la  Pata- 
gonia  robando  tropillas,  imitando  las  proezas  de 
un  famoso  bandolero,  que  durante  quince  años 
tuvo  en  jaque  las  policías  argentina  y  chilena  y  to- 
dos los  que  lo  perseguían,  dejando  muy  atrás  á  los 


Un  potrero  de  Ascencio 

Fra  Diavolo  y  Musolino  del  viejo  continente.  Re- 
cordé que  en  todos  mis  viajes  anteriores  oí  relatos 
y  tuve  que  andar  precavido  para  no  quedarme  á 
pie  en  medio  del  desierto.  Ascencio  Brunel  era 
en  el  año  1888  un  jovencito  oriental  que  en  Punta 
Arenas,  por  celos,  cometió  una  muerte:  dos  caba- 
llos robados  en  esa  población  y  seis  horas  de  buen 
galope  lo  pusieron  proqto  fuera  de  las  garras  de  la 
policía. 

Tenía  delante  de  sí  el  desierto  inconmensurable, 
lleno  de  caza  y  en  el  fondo  del  valle  de  los  ríos  los 
toldos  de  tehuelches  con  sus   manadas  de  potros. 

Ascencio,  al  caer  la  tarde,  con  un  cuero  fresco 
de  león,  se  arrimaba  á  las  manadas:  la  aurora  lo 
sorprendía  á  treinta  leguas  de  distancia  con  cin- 
cuenta, sesenta  animales  salvajes  arreados,  á  los 
cuales  en  pocos  días  tenía  en  servicio,  pues  Ascen- 
cio era  un  soberbio  jinete. 

Hoy  en  Gallegos,  mañana  en  Santa  Cruz,  en  cin- 
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co  días  en  el  Chubut,  despistaba  completamente  á 
sus  perseguidores.  Las  batidas  se  repetían  nume- 
rosas; indios  y  cristianos  coaligados  galopaban  en 
su  persecución,  pero  llegaban  siempre  en  retardo. 
Algún  caballo  cansado  ó  degollado  indicaban  por 

donde  había  pasado  el 
bandido;  pero  in- 
def  ectible- 
mente,    cuan- 
do creían  es- 
tar ya  sobre 
él,   Ascencio 
había    devo- 
rado    cin- 
cuenta ó  se- 
senta leguas 
rjJfáSmi^SinU^UKnfU^         para  atrás  y  es- 
taba tranquilamen- 
te  arreando    con   otro 
rumbo  las  caballadas  dejadas  en  pastoreo  por  sus 
perseguidores. 

Acosado  un  día  por  falta  de  tabaco,  se  acercó  á 
la  gobernación  de  Gallegos;  fué  reconocido,  preso, 
engrillado  y  al  día  siguiente  en  el  parejero  del  Jefe 
de  Policía  desapareció  sin  qUe  fuera  posible  dar 
con  él. 

Pasaron  seis  años,  siguieron  los  robos  de  anima- 
les efecuados  por  Ascencio  en  diez  grados  de  la- 
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titud  (toda  la  parte  Sur  del  continente),  pero  no  se 
daba  con  él. 

Las  comisiones  de  límites  escalonadas  en  la  cor- 
dillera del  Sur,  encontraron  en  los  valles  más  escon- 
didos, la  reserva  de  caballadas  que  tenía  por  todas 
partes:  pero  de  Ascencio  ni  la  sombra. 

Un  día,  en  el  valle  de  Gennua  (hoy  colonia  San 
Martín)  los  indios  celebraban  su  camaruco  y,  por 
consiguiente,  borrachera  general,  según  calculó  el 
bandido:  llegó  quizás  con  una  hora  de  anticipación: 
en  pleno  día,  montado  en  pelo  en  un  soberbio  ba- 
yo, Ascencio  empezó  á  agitar  su  famoso  cuero  de 
león  entre  las  caballadas  que  pacían  tranquilas:  fué 
visto  y  quince  indios  de  lanza,  con  el  cacique  Salpú 
á  la  cabeza,  lo  rodearon  y  lo  tomaron  preso.  Fué 
entregado  á  las  autoridades  del  Chubut;  hubo  una 
romería  de  todos  los  colonos  para  verlo  y  oir  sus 
aventuras,  y  una  noche,  el  caballo  de  guardia  de 
la  comisaría  le  sirvió  para  un  galope  tendido  y  diez 
días  después  se  había  llevado  dos  tropillas  de  un 
poblador  escocés  del  Puerto  de  San  Julián,  ciento 
ochenta  leguas  más  al  Sur. 

Pasaron  otros  tres  años;  indios  y  cristianos  se 
enloquecían  cuidando  sus  caballadas:  Ascencio  ya 
no  arreaba  con  ellas;  elegía  los  mejor  plantados  y 
á  los  demás,  como  buen  gastrónomo,  los  degollaba 
y  arrancaba  la  lengua  para  comérsela. 

Era  á  mediados  de  Septiembre  de  IQOO;  empeza- 
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ba  el  deshielo  de  los  ríos  patagónicos;  los  toldos 
del  cacique  Kankel  estaban  plantados  á  la  orilla 
del  Senguer.  Serían  las  cinco  de  la  tarde:  en  el 
filo  de  una  loma  alta,  al  Oeste,  apareció  una  silueta 
más  negra  y  más  grande  por  el  reflejo  dorado  del 
sol  que  se  ponía;  las  chinas  la  vieron,  y  entre  los 
sonidos  guturales  y  ásperos  de  la  lengua  tehuelche 
se  repetía  sumiso  el  nombre  de  Ascencio,  Rápida, 
la  palabra  de  orden  pasó  de  toldo  en  toldo;  se  re- 
solvió no  llamar  la  atención  del  bandido,  cuya  fi- 
gura había  desaparecido  tras  de  unas  matas.  Los 
indios  lentamente  montaron  sus  caballos  de  guardia 
como  para  ir  á  recoger  sus  tropillas  y  manear  las 
madrinas  para  la  noche;  salían  despacio  en  todas 
direcciones;  iban  á  formarle  cerco:  cuando  Ascen- 
cio se  apercibió  de  la  celada  era  tarde,  estaba  casi 
rodeado.  Montado  en  un  obscuro  y  con  un  rosado 
de  tiro,  atropello  resueltamente  á  todo  galope  ha- 
cia el  Sudoeste;  fué  una  carrera  loca  en  las  tinieblas; 
pero  la  indiada  no  lo  perdió  de  vista.  Al  aclarar, 
Ascencio,  sin  poner  pie  en  tierra,  de  un  salto  pasó 
al  otro  animal  en  pelo  y  seguía,  seguía  el  galope,  y 
los  indios  estaban  á  poco  más  de  diez  cuadras  de 
distancia.  Lllegó  al  río  Guenguel,  cubierto  toda- 
vía de  una  plancha  de  hielo.  Titubeó  un  segundo 
y  después  resueltamente  echó  el  animal  al  agua;  la 
escarcha  cedió,  el  animal  casi  se  cayó  y  fatigosa- 
mente alcanzaba  la  otra  orilla. 


Los  indios  ya  no 
tenían  que  tentar 
el  vado,  el  camino 
estaba  abierto,  se 
le  fueron  casi  encima  y  uno,  el  viejo  tío  de  Kankel, 
rápidamente  puso  el  pie  en  tierra  y  lo  tomó  de  mira 
con  un  viejo  winchester:  dio  en  el  blanco  mientras 
el  caballo  terminaba  de  trepar  á  la  pampa  lisa;  cayó 
y  espiró.  Los  indios  revisaron  sus  bolsillos  y  los 
encontraron  llenos  de  pedernales:  á  la  cintura  un 
pobre  cuchillo  todo  desgastado  en  el  lomo  para 
hacer  fuego  con  las  piedras;  vestido  de  cuero 
sobado  de  león  y  unas  buenas  boleadoras  en  la 
mano.  Juntaron  leña  sobre  su  cuerpo  é  intentaron 
quemarlo  para  borrar  el  rastro;  no  obtuvieron  su 
propósito  y  el  cuerpo  carbonizado  á  medias  fué 
echado  bajo  un  arbusto. 

La  muerte  trágica  de  este  valiente  del  desierto,  la 
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conocí  en  mi  anterior  viaje,  en  los  toldos  de  Quíl- 
chamal;  por  casualidad  descubrí  el  cadáver  y  un 
viejo  blanco,  antiguo  cautivo  de  los  tehuelches  y 
que  había  siempre  vivido  con  ellos,  me  contó  con 
gran  secreto  la  muerte  que  hasta  entonces  no  se 
conocía  y  probablemente  por  eso  algunos  meses 
más  tarde  los  gendarmes  de  Ultima  Esperanza  cre- 
yeron capturarlo,  arrestando  seguramente  á  algún 
otro  malhechor.  Ascencio  tiene  una  leyenda  tan 
arraigada  en  el  espíritu  de  los  pobladores  patagó- 
nicos y  es  tan  riguroso  el  sigilo  de  su  muerte,  que 
aún  por  mucho  tiempo  aparecerá  de  vez  en  cuando 
la  silueta  siniestra  pero  valiente,  que  durante  quince 
años  ha  hecho  temblar  á  los  colonos  del  Sur:  la 
captura  de  Musolino  costó  al  gobierno  de  Italia  más 
de  medio  millón  de  francos;  la  de  Ascencio  á  nues- 
tra policía  no  le  costó  ni  un  centavo. 


^ 


Enfrenté  el  Pico  de  las  Vacas,  doblé  hacia  el  Sur 
y  donde  me  decía  la  carta  de  Tamel-Aiken  que 
encontraría  una  cabana  vacía,  hallé  cuatro  hom- 
bres de  la  comisión  acampados  para  hacer  des- 
cansar los  animales.  Sus  descripciones  del  pa- 
sajedclacordillerapor  allí  arriba  me  hicieron  com- 
prender que  mis  caballos  y  mis  indios  me  servirían 
de  estorbo;  ordené  á    éstos  que  marchasen  al  día 


«AI  pasar  cerca  de  una  piedra  errática» 


siguiente  hacia  el  Este  por  la  senda  indígena  que 
baja  paralela  al  río  Chico,  y  en  determinado  pun- 
to doblaran  al  Oeste  por  la  otrasendade  Yotel-Aiken 
y  que  siguieran  despacio  en  esa  dirección  hasta 
encontrarme.  Emprendí  al  otro  día  la  subida  de 
la  montaña  con  tres  hombres  de  la  comisión  y  cua- 
tro buenas  muías. 

Desde  un  principio  fué  penoso  el  viaje;  los  po- 
bres animales  quedaron  agobiados  por  la  marcha 
de  cuatro  leguas  remontando  el  horrible  valle  del 
río  Tucutucu  donde  esos  roedores  habían  minado  de 
tal  manera  el  campo  con  sus  galerías,  que  las  mu- 
las  en  cada  paso  sufrían  una  caída  enterrándose 
hasta  más  de  las  rodillas.  Al  día  siguiente  los  tur- 
bales y  los  pantanos  de  la  montaña  siguieron  re- 


tardando  la  marcha,  mientras  que  el  cielo  se  obs- 
curecía y  nos  amenazaba  con  una  tormenta  en  las 
alturas.  Cuando  llegamos  á  las  últimas  fuentes 
del  río,  que  en  su  completa  transparencia  corría  ne- 
gro como  tinta  sobre  un  lecho  de  magnífica  ligni- 
ta,  el  viento  helado  del  Sur  se  desencadenó  feroz 
é  iba  barriendo  las  nubes  entre  las  cuales  mar- 
chábamos. El  sol  brillaba  un  segundo  y  después 
quedábamos  envueltos  en  otras  nubes  que  arras- 
traban consigo  granizo  que  nos  azotaba  la  cara; 
las  muías  marchaban  lentamente  contra  el  viento; 
hacía  un  frío  de  doce  grados  bajo  cero:  pero  ya 
estábamos  sobre  la  última  plataforma  cubierta  casi 
toda  de  una  plancha  de  escarcha;  el  viento  era  ho- 
rrible; había  que  hacer  bocinas  de  las  manos  y 
gritar  con  toda  fuerza  al  oído  de  los  compañeros 


para  hacerse  entender.  En  un  momento  las  nu- 
bes rasgadas  mostraron  frente  á  nosotros  dos  que- 
bradas:— ¿Por  cuál?  le  grité  al  guía. — Por  aquella — 
me  dijo,  señalando  una.  Y  nuevamente  desapare- 
cieron; después  por  un  momento  se  vio  una  y 
volví  á  gritar  al  guía: — ¿Por  cuál? — Por  ésta,  me 
contestó,  y  me  apercibí  que  se  equivocaba  é  iba 
perdiendo  ya  el  tino  para  guiarnos.  Al  pasar  cerca 
de  una  piedra  errática,  enorme  monolito  de  esa 
plataforma,  un  hombre,  el  más  viejo,  bajó  de  su 
muía,  buscó  reparo  como  para  tomar  aliento  mien- 
tras nosotros  íbamos  siguiendo  dificultosamente 
la  marcha.  Tardaba,  temí  por  él  y  mandé  á  lla- 
marlo; mientras  esperábamos  el  regreso  de  los 
dos,  íbamos  golpeando  los  pies,  ya  insensibles, 
para  calentarnos.  Volvió  el  enviado  y  me  dijo  que 
el  viejo  se  sentía  cansado,  quería  fumar  un  cigarri- 
llo y  vendría  más  tarde:  con  el  mismo  hombre  re- 
gresé á  pie  hasta  la  piedra  para  retar  á  ese  porfía- 


do  y  ordenarle  que  siguiera;  y  llegamos  donde 
el  viejito  acurrucado  sobre  las  piernas,  con  los 
ojos  abiertos  y  la  cara  sonriente  nos  miraba;  el 
viento  menos  fuerte  allí  agitaba  como  una  bande- 
rita  un  papel  de  cigarrillo  abierto  y  pegado  á  los 
labios:  el  viejito  no  se  movía,  lo  toqué,  perdió  el 


'I    MÍO  á  la  quebrada 

equilibrio  y  cayó  de  costado.  Estaba  helado:  fuego 
no  era  posible  hacer  allí,  recurrí  al  remedio  de 
palmearlo  fuerte  y  darle  friegas  con  nieve;  inútil 
todo  esfuerzo,  el  viejo  parecía  exánime;  envuelto 
en  ponchos  lo  atamos  sobre  su  muía  y  seguimos 
la  marcha  hacia  un  paraje  menos  inclemente. 
Cuando  entramos  por  la  quebrada  y  bajando 
llegamos  á  los  primeros  arbustos,  hicimos  un  pe- 
queño fuego,   continuamos    el   enérgico   masaje, 
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traté  de  insuflarlo  y  de  provocarle  la  respiración 
con  las  tracciones  rítmicas  de  la  lengua;  el  viejito 
había  muerto:  fué  vuelto  á  cargar  sobre  su  muía, 
y  tristes  y  lentos  íbamos  los  tres  en  pequeño  con- 
voy acompañando  al  sepulcro  á  esa  obscura  víc- 
tima de  los  límites  argentino-chilenos.    El  cielo  se 


había  totalmente  cubierto  cuando  llegamos  á  la 
orilla  del  río  Caracoles,  donde  una  pequeña  man- 
cha de  bosque  nos  daría  abrigo  á  la  noche.  El 
cuerpo  de  Ramón  Torres  fué  puesto  en  el  suelo  y 
cubierto  con  un  pedazo  de  lona  de  dudosa  blan- 
cura; pronto  empezó  á  caer  silenciosa  y  abundan- 
te la  nieve  que  cubrió  de  un  blanco  sudario  la 
salma  de  su  víctima.     Esa  noche  los  tres  que  vivían 
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allí  cerca  de  ese  muerto,  sentían  toda  la  congoja 
infinita  de  la  desgracia  que  había  hecho  desapa- 
recer á  un  compañero  querido,  y,  rodeados  por 
ese  océano  de  frío,  se  acurrucaban  más  apretados 
bajo  el  reparo,  especie  de  abrazo  pertinaz,  supre- 
ma defensa  de  los  débiles  contra  la  enemistad 
omnipotente  de  las  cosas  inexorables. 

Unos  troncos  derribados  y  unas  piedras,  indican 
el  lugar  donde  hace  tres  años  descansa  Torres. 


La  tumba  de  Torres 


CAPÍTULO  X 


ABANDONADO  ya  el  río  Caracoles  donde  las 
ammonitas,  grandes  como  ruedas  de  carro, 
estaban  sobrepuestas  á  ricas  capas  de  car- 
bón de  piedra,  íbamos  más  expeditos  descendien- 
do al  lago  San  Martín,  que  allí  en  el  bajo  moría  al 
pie  de  la  montaña  y  sus  canales  entre  las  anfrac- 
tuosas quebradas  se  perdían  á  lo  lejos  entre  brumas 
azuladas:  el  día  era  espléndido  (post  nubila  phoe- 
bus);  las  nubes  quedaban  inmóviles  tras  de  los  ne- 
vados; la  amplia  faja  de  obscuro  bosque  hacía  re- 
saltar el  color  opalino  de  las  aguas,  y  el  verde  es- 
meralda de  la  pradera  que  se  extendía  hacia  el  este» 


—    2IÓ    — 

daba  la  impresión  de  la  llanura,  del  descanso  entre 
tantas  montañas  llenas  de  dificultades  y  de  peligros 
para  superarlas:  un  pequeño  punto  blanco  cerca  de 
la  orilla  del  lago,  denunciaba  la  carpa  de  un  campa- 
mento, prendí  un  fuego  para  llamar  la  atención;  y 
los  pastos  continuaron  quemando  todo  el  día;  y 
durante  la  noche,  cuando  llegué  al  bajo,  la  raya  de 
fuego  delineada  en  la  silueta  apenas  definida  de  la 
montaña  por  la  tiniebla  nocturna,  parecía  un  fan- 
tástico tren  en  marcha  hacia  el  infinito, cuya  ilumina- 
ción interior  se  reflejara  afuera  por  las  ventanillas: 
á  la  mañana  siguiente  una  estela  apenas  humeante, 
y  que  á  veces  se  refundía  en  las  nubes  de  la  ahura, 
indicaba  la  extinción  del  fuego  y  hacía  medir  con 
satisfacción  el  agreste  camino  ya  recorrido. 

Parte  de  la  comisión  estaba  ya  en  un  brazo  inte- 


"Moria  al  pie  de  la  niontaña" 


rior  de  ese  lago,  descubierto  en  el  año  1879  por  el 
señor  Moreno;  allí  había  vuelto  el  capitán  Juan  Hog- 
berg,  que  venía  para  reparar  averías  en  el  lanchen 
de  veinte  toneladas,  por  él  construido,  y  que  una 
racha  de  viento  había  llevado  sobre  unas  piedras. 
El  capitán  de  marina  Hogberg,  sueco  acostumbra- 
do á  las  difíciles  navegaciones  de  los  fjords  árticos, 
ha  sido  durante  las  expediciones  de  las  comisiones 
de  límites  su  más  eficaz  auxiliar.  La  navegación 
de  los  lagos  andinos  del  Sur  no  es  asunto  sencillo; 
el  viento  azota  casi  diariamente  esas  grandes  masas 
de  agua  rodeadas  por  todas  partes  y  sembradas  de 
arrecifes  de  piedras  que  las  hacen  peligrosas;  pero 
lo  más  temible  es  cuando,  el  aire  tranquilo  un 
momento,  llegan  de  las  quebradas  más  opuestas 
rachas  furiosas  de  viento  que  como  un  tiro  de  ca- 
ñón caen  sólo  en  un  determinado  punto;  ay  de  las 
pobres  embarcaciones  que  se  encuentren  en  ese 


«Poniendo 
en  seco  su 
embarcación 


momento  en  tal  sec- 
tor: zozobran  y  des- 
aparecen. El  lago 
San  Martín  es  de  to- 
dos los  lagos  del  Sur 
el  que  tiene  más  frecuentes  y  de  direcciones  más 
opuestas  esos  golpes  de  viento.  A  fin  de  dominar  el 
peligro  y  poder  terminar  la  exploración  de  ese  lago, 
que  con  mil  dédalos  se  interna  en  la  cordillera,  el  ca- 
pitán Hogberg  se  había  visto  obligado  á  construir  un 
lanchen  de  mayores  proporciones  que  gobernaba 
él  mismo  y  que  tenía  una  pequeña  tripulación  de 
marineros  noruegos  cuyos  sentimientos  de  nostalgia 
se  expresaban,  me  decía  el  Sr.  Hogberg,  en  char- 
las expansivas  y  alegres  cuando  el  buque  tenía  que 
virar  para  evitar  el  choque  de  algún  témpano  des- 
prendido de  los  glaciares  del  Oeste.  -Los  Andes ' 
(es  el  nombre  de  la  embarcación \  había  ya  hecho 
ala  fecha  dos  viajes:  llevando  en  uno  al  ingeniero 
Teodoro  Arneberg,  á  la  boca  del  río  Toro,  desagüe 


:i9   - 


del  lago.  Allí  veinte  días  antes  de  mi  llegada,  mientras 
ese  ingeniero  estaba  ocupado  en  sus  trabajos  se  sin- 
tió fuertemente  abrazado  por  la  espalda  é  inutilizado 
en  el  movimiento  de  sus  brazos,  en  tanto  que 
cuatro  colmillos  se  le  clavaban  en  la  mandíbula  infe- 
rior; no  pudiendo  sacar  el  revólver  de  la  cintura  se 
dejó  caer  en  el  suelo  tratando  de  sacudir  aquel 
inquietante  abrazo  de  manazas  vellosas:  era  una 
leona  de  la  cual  no  hubiera  conseguido  librarse  sin 
la  llegada  oportuna  del  capitán  que  con  un  tiro  en 
la  oreja  hizo  caer  fulminada  á  la  fiera.  El  ardiente 
beso  de  la  leona  había  dejado  al  señor  Arneberg 
con  tres  dientes  fracturados  y  con  el  labio  inferior 
colgante.  Comprobaron  que  era  un  animal  muy 
viejo  que,  en  la  escasez  de  caza  en  ese  punto,  había 
creído  dar  con  una  buena  presa  para  alimentar  á 
sus  cachorritos,  que  quietos  y  con  ademán  ju- 
guetón, tras  de  un  árbol,  mira- 
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ban  á  la  madre  empeñada 
en  la  lucha. 

Hoy  el  señor  Arneberg 
muestra  orgulloso  los  tro- 
feos de  esa  aventura:  tres 
dientes  de  oro,  una  cica- 
triz y  el  cuero  de  la  leona 
como  alfombra  de  su  es- 
critorio. Este  percance  es 
muy  raro  en  las  costum- 
bres de  los  leones  del  Sur;  hay  recuerdo  de  otro 
igual  hasta  en  los  detalles  que  sufrió  el  perito  doctor 
Moreno  en  el  año  1879  cuando  puso  el  nombre  de 
río  Leona  al  curso  de  agua  que  une  el  lago  Viedma 
con  el  lago  Argentino. 

Debía  estudiar  en  la  costa  del  lago  San  Martín 
un  detalle  geológico  relacionado  con  la  cuestión  de 
límites  y  dejé  al  señor  Hogberg  en  pleno  trabajo  de 
poner  en  seco  su  embarcación,  y,  con 
un  hombre  y  algunos  víveres,  fui  tre- 
pando por  la  montaña  que  á  pique  baja- 
ba sobre  el  lago.  Esa  misma  mon- 
taña me  abrigaba  del  viento  que 
se  había  despertado  con  extraor- 
dinaria violencia  levantando  co- 
lumnas de  agua  que  iban  á  estre- 
llarse en  la  escollera  á  pique  de 
enfrente,  azotada   continuamente 


\ 


"^f^  i^W-      por  el  agua  envolviéndo- 
la en  irisadas   nubes  de 
lluvia.  Ahora  para  alcan- 
zar una  roca  de  diferente 
color  que  había  divisado 
desde  el  bajo,  iba  entran- 
do en  el  reino  de  los  ar- 
bustos floridos,  tapizado 
el  suelo  de  roja  alfombra 
de  pétalos  caídos  de  las 
fucsias;  allí  la  tranquilidad  de  la  atmósfera  (esa 
ladera  miraba  al  norte  de  donde  casi  nunca  soplan 
los  vientos)  permitía  la  vida  intensa  de  numerosos 
mundos  de  insectos,  que  iban,  que  volvían,  que  vo- 
laban cantando  sus  eternas  y  estridulas  canciones, 
acompañadas  por  el  solemne  y  acompasado  bor- 
dón del  velloso  mangangá,  cuatro  de  los  cuales  ha- 
bían puesto  sitio  regular  á  una  casucha  escarbada 
en  un  tronco,  desde  donde   tímidamente 
asomaban  coquetas  y  recatadas  las  débiles 
antenas  de  una  rubia  niña  de  su 
raza:  llegaban  uno  á  la  vez  á  la  ca- 
sucha; con  las  alas  vibrantes  gol- 
peaban á  la  puerta,  se  asomaba  la 
niña  que  concedía  un  rápido  y 
furtivo  beso,  cuyos  sabores  deli- 
ciosos iba  el  tenorio  en  seguida 
cantando  entre  las  hojas  verdes  y 


los  racimos  maduros  de 
ribes:  almorzando  mira- 
ba la  escena  y  me  con- 
vencía que  las  hembras 
«El  lago  descansaban  no  sc  parcccn  á  las  forta- 

lezas;  cuanto  más  son 
los  sitiadores,  más  difícil  es  la  rendición:  alcancé 
á  alejar,  espantándolos,  á  tres  de  los  concurrentes  y, 
cuando  el  único  dueño  de  la  situación  se  allegó  á  la 
casucha  y  golpeó  á  la  puerta,  no  hizo  antesala;  su  si- 
lueta regoidota  y  peluda  desapareció  en  las  profun- 
didades de  la  pequeña  cueva:  mientras  iba  á  apagar 
la  sed  en  el  arroyuelo  cercano  mi  acompañante  con 
un  palito  quiso  explorar  las  intimidades  de  la  alcoba, 
después  con  la  crueldad  inconsciente  del  ignorante 
decapitó  á  la  hembra  que  no  se  conmovió  por  eso; 
nueva  abadesa  de  Jouarre  seguía  entregada  á  fúne- 
bres connubios,  contenta  en  la  muerte  de  estar 
cerca  de  un  marido. 


Seguimos  adelante  y,  al  cruzar  una  pequeña 
veta  de  carbón,  rompí  un  pedazo  encontrando  en 
su  interior  un  insecto  fosilizado  que,  allí  en  ese 
reinado  de  la  naturaleza  virgen  y  magnífica,  más 
que  de  ciencia  me  hablaba  de  las  leyes  eternas  de 
la  vida.  He  vivido,  me  decía,  hace  miles  de  siglos, 
he  muerto  arrastrado  por  una  tormenta  en  un  día 
de  verano. 

A  las  tres  de  la  tarde  había  reconocido  la  roca 
y  volví  á  acampar  cerca  de  la  mangangá:  la  pobre- 
cita  estaba  allí  exánime  en  el  suelo  y  el  viudo  segu- 
ramente iba  buscando  derivativos  á  su  dolor;  era  el 


•ASj-'   ^/í-w»,. 


"V     V 


El  cerrillo  Koiaiken 


Volcán  Fitz  Roy 


Lago  Vicdnia 


caso  de  decir:  ¡Qué  solos  se  quedan  los  muertos! 
El  viento  se  había  apaciguado  con  el  llegar  de  la 
noche,  el  lago  descansaba;  sin  embargo,  el  silen- 
cio parecía  todo  lleno  de  ruidos,  la  quietud  toda 
palpitante  de  fatigas. 
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Porque  mis  caballos  debían  estar  en  la  fecha  en 
un  determinado  punto  hacia  el  Este  y  porque  supe 
que  ninguna  comisión  de  ingenieros  estaba  en  ese 
momento  en  el  lago  Viedma,  emprendí  viaje  hacia 
la  pampa  de  Koiaiken  en  busca  de  mi  gente,  de- 
jando que  ese  lago  ancho  y  tur- 
bulento,  que   había  visitado    en 


AI  N.  O.  del  lago  Viedma 
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Klocosk  en  vida 


años  anteriores, con- 
tinuara solitario  su 
eterno  y  lúgubre  la- 
mento alternado  á 
veces  por  los  tétri- 
cos y  ensordecedo- 
res fragores  del  vol- 
cán Fitz  Roy,  que 
enturbia  con  ce- 
nizas sus  aguas  y 
que,  en  las  noches 
sombrías  de  sus 
gargantas  y  preci- 
picios, refleja  en  el  lago  rojas  llamaradas  de  in- 
fierno. 

Llegué  á  Sheuen-Aiken,  donde  mis  compañeros 
indígenas  se  habían  instalado  en  una  toldería  de 
tehuelches,  mis  antiguos  amigos.  La  indiada  esta- 
ba triste  porque  acababa  de  mo- 
rir el  centenario  Klocosk,  cuyos 
cabellos  blancos  y  rudos  y  sus 
zígomos  lucientes  y  grises  del  co- 
lor del  sílex  y  las  pupilas  semi- 
abiertas  y  con  la  fijeza  del  fakir 
indiano,  había  consignado  en  una 
placa  fotográfica  el  año  anterior: 
cuando  vi  que  empezaban  los  pre- 
parativos para  abrir  la  sepultura 

Cráneo  de  Klocosk 


Lago  Argentino 

fui  á  acampar  lejos  á  fin  de  dejarles  la  completa 
libertad  que  ellos  requieren  para  esa  ceremonia; 
pero  fijé  bien  en  la  mente  el  arbusto  característico 
y  la  forma  de  la  barranca  á  cuyo  pie  lo  iban  á  se- 
pultar, para  fines  ulteriores.  Al  año  siguiente  los 
indígenas  habían  abandonado  Sheuen-Aiken  y  pu- 
de así  desenterrar  el  cráneo  que  ha  enriquecido 
mi  colección  antropológica. 

Una  vez  llegados  arriba  de  la  altiplanicie  que  en 
su  inmensidad  parecía  no  tener  confines,  después 
de  breve  consulta  con  el  mapa  y  el  compás,  indi- 
qué la  dirección  á  donde  teníamos  que  ir  para  caer 
al  lago  Argentino.  Los  indios  en  los  cuatro  días 
de  marcha  á  través  de  esa  pampa  y  después  entre 
quebradas  y  cañadones  basálticos,  no  desviaron 
una  pulgada  del  rumbo  dado.  Un  hombre  con  un 
pequeño  bote  puesto  sobre  el  río  Santa  Cruz  para 
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«El  espectáculo  más  imponente 
del  lago  Argentino» 
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el  servicio  de  la  comisión,  nos  trasladó  á  la  costa 
Sur  de  aquel  río  y  llegamos  al  fin  al  lago  Argentino, 
el  majestuoso  lago  Argentino,  donde  en  los  años 
88  y  92  inicié  mi  vida  patagónica.  Ahora  no  debía 
explorarlo  porque  los  ingenieros  ya  lo  habían  es- 
tudiado y  se  encontraban  más  al  Sur.  Volví  á  ver 
las  siluetas  de  los  montes  Frías  y   Buenos  Aires,  y 


á  su  lado,  entre  las  brumas  del  fondo,  el  Monte 
Avellaneda,  enorme  escollera  boscosa  engarzada 
entre  fantásticos  ventisqueros  que  se  desploman  á 
pique  sobre  las  aguas  de  un  fjord  del  lago  llamado 
Canal  de  los  Témpanos:  recordé  cuando  allá  en 
ese  lóbrego  fondo  iba  navegando  en  un  pobre  bote 
á  cuyos  costados  se  deslizabamudoy  blanco  como 
fantasma  un  enorme  pedazo  de  hielo.    ¡Qué  sen- 


En  el  canal  de  los  Témpanos 


Un  ventisquero  en  el  lago  Argentino 
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saciones  al  verlo  aproximarse! ;  ya  el  choque  era 
inevitable,  la  respiración  se  contenía,  ya  pensaba 
en  las  tablas  que  llevarían  los  náufragos  á  la  costa; 
y  el  témpano  pasaba  y  lo  encontraba  entonces  lin- 
do, azulado,  candido  y  solemne  como  el  cisne  de 
Lohengrin.  A  veces  los  témpanos  se  iban  lenta- 
mente agolpando  en  una  tranquila  caleta,  enton- 
ces la  imaginación  fantaseaba  con  las  inmensas  tro- 
pas de  osos  blancos  que  gravemente  se  balancea- 
ran en  una  costa  polar;  después  un  tronco  escueto 
y  de  forma  insólita,  una  piedra  más  clara,  comple- 
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11.11  liiipa  de  osos  blancos» 


taban  el  paisaje;  era  Ossian,  el  guerrero  escocés,  era 
Elsa  la  blanca  virgen  de  la  leyenda  escandinava,  que 
desde  la  orilla  saludaban  el  paso  del  v^ighamskud 
atrevido;  y  doblando  un  pequeño  cabo  de  roca 
granítica  se  presentaba  el  espectáculo  más  impo- 
nente del  lago  Argentino:  el  ventisquero;  algo  así 
como  una  fachada  de  un  templo  gótico  enorme  y 
de  las  mil  cúspides  de  mármol  blanco:  después, 
entre  un  estampido  como  de  cañones  lejanos,  se 
desprendían  de  la  masa  grandes  trozos  de  hielo: 
las  aguas  parecían  fumantes,  la  montaña  caída  se 
sumergía  y  volvía  después  á  la  superficie  para  nave- 
gar lentamente  hacia  el  oriente.  Pero  el  espec- 
táculo había  cambiado:  eran  ahora  grutas  candidas 
y  azules  de  hadas;  después  un  chubasco  que   cu- 


Al  N.  O.  del  lago 


Cerro  Paine 


AI  pie  del  cerro  Baguales 

bría  el  sol,  ponía  todo  lívido  y  sombrío,  las  grutas 
se  volvían  antros  verduzcos  y  negros,  las  aguas, 
plúmbeas  como  las  de  los  lagos  de  Escocia,  donde 
descansan  princesas  ahogadas;  el  triste  lamento 
del  majá  zambullidor  hacía  más  doliente  la  escena 
que  bruscamente  volvía  á  tomar  colores  de  fiesta 
cuando  el  sol  rasgaba  las  nubes  y  los  hielos  y  las 
nieves  centelleaban  candidas  entre  el  obscuro  mar- 
co del  exuberante  bosque  andino. 

La  impasibilidad  de  mis  indios  era  notable  ante 
aquellos  espectáculos  de  inolvidable  belleza;  sus 
fisonomías  tenían  la  misma  indiferencia  que  cuando 
atravesábamos  pampas  y  pampas,  laudas  de  pie- 
dra, pantanos  cubiertos  de  verdura  y  arenales  de- 


El  «Azopardo» 
en  los  canales 
del  Pacífico 


solados;  sus  ojos  se  animaban  tan  sólo  al  mirar  la 
espesa  capa  de  gordura  que  cubría  la  picana  de 
los  avestruces  por  ellos  cazados, 

Al  dejar  el  lago,  íbamos  camino  del  Seno  de  la 
Ultima  Esperanza;  y  llegamos  á  la  alta  meseta  re- 
montando   el   cauce  del   arroyo    Centinela   que, 
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en  sus  nacientes  y  en  el  borde  mismo  de  la  alti- 
planicie, tenía  un  monolito  producido  por  la  erosión 
de  la  barranca,  en  todo  igual  á  una  garita  de 
centinela.    El  panorama  aún  lejano 
de  la  cordillera  nevada  que  cierra 
por  el  occidente  el  lago  Argentino, 
era  maravilloso.  Los  montes  Castle 
Hobler,  Avellaneda  y  Buenos  Aires, 
eran  los  pigmeos  que  desde  el  bajo 
atajaban  la  vista  que  allí  arriba  se 
espaciaba  sobre  la  almenada  mura- 
lla de  hielos  eternos  que  cubría  en- 
tera  la  montaña  fronteriza:  es  allí 
donde  desde  las  aguas  del  Pacífico 
hasta  el  lago  Argentino  cubre  los 
Andes  una  calota  de  hielo.   Nuestro  rumbo  de- 
rribó un  poco  al  Este  para  evitar  el  macizo  de 
los  cerros  Baguales  y  Paine  y  llegar  más  cómo- 
damente por  llanuras  extendidas  á  las  nacientes  del 
río  Coy  le,  atravesar  al  galope  el  divortium  conti- 
nental y  por  el  valle  del  río  Vizcachas  pasar  cerca 
del  lago  Maravilla.     Las  sendas  ya  se  acentuaban 
en  caminos  regulares  que  comunicaban  una  estan- 
cia con  otra;  la  noche  serena  y  apacible  me  permi- 
tía seguir  la  marcha,  y  en  esa  quietud  religiosa  de 
la  naturaleza  dormida,  di  con  una  masa  blancuzca 
y  compacta,  que  no  fijándose  al  principio  en  mi  ca- 
ravana, pastaba  impasible  y  apuraba  el  pasto  sa- 
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broso,  como  para  no  perder  un  instante  y  desqui- 
tarse de  las  largas  abstinencias  invernales;  después 
al  aproximarnos  huyó  en  confuso  tropel  perdién- 


Río  Baguales 


dose  en  las  sombras  de  la  noche;  eran  las  ovejas, 
la  señal  de  que  la  travesía  por  el  desierto  había  por 
fin  terminado;  era   una  tregua  para  el  estómago 
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cansado  ya  de  la  fuerte  carne  silvestre:  una  hora 
después  un  suculento  asado  de  capón  goteaba  en 
las  brasas  sus  jugos  perfumados. 

Creía  haber  llegado  á  un  lugar  civilizado  y  á  la 
mañana  me  confirmó  en  la  idea  una  pelea  de  dos 
pastores  ebrios,  de  los  cuales  uno  quedó  exánime 
en  el  suelo,  acribillado  de  puñaladas.  El  asesino, 
que  me  aseguraron  fué  en  un  tiempo  hombre  rico 
é  instruido,  entre  los  humos  aún  no  disipados  del 
alcohol,  iba  diciendo  que  ese  enemigo  suyo  no 
debía  ser  enterrado  y  repetía  con  la  insistencia  de 
un  dervich  leyendo  un  verseto  del  Koran:  «Hay  una 
sola  fosa  para  los  perros,  el  pico  del  cóndor  y  la 
garganta  del  león,»  y  repetía  la  frase  mirándome 
con  fijeza  y  satisfecho  de  mi  visible  desconcierto  al 
oir  una  idea  tan  insólita  en  esos  parajes.  Noté  que 
en  ese  momento  más  que  un  ebrio  era  un  loco  al- 
cohólico, con  una  determinada 


Llegando 
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manía,  y  muy  serio  le 
agregué:  «Está  escri- 
to: que  á  la  aurora  el 
sol  no  sea  más  man- 
chado por  la  visión 
de  ese  cadáver».  La 
frase  hizo  efecto,  la 
repitió  y  después  con 
el  bamboleo  del  deli- 
rium  tremens  se  retiró 
vacilante  á  su  rancho. 

Tres  días  más  tarde  lo  vi  llegar  á  la  comisaría  de  la 
Ultima  Esperanza,  donde  alcancé  antes  que  él. 

La  comisión  que  buscaba  se  había  retirado  ya  de 
ese  punto,  desde  donde  en  años  anteriores,  acom- 
pañando al  perito  de  límites  doctor  Moreno,  me 
embarqué  en  el«Azopardo»,  cuya  campaña  de  des- 
cubrimientos por  los  fjords  del  Pacífico  es  gloria 
ya  olvidada  y  sin  embargo  es  gloria  argentina.  El 
«Azopardo»  al  mando  del  comandante  Mascarello  y 
de  su  segundo  el  capitán  Elía,  coadyuvado  por  el 
«Golondrina»,  mandado  por  los  tenientes  Cutero  y 
Jalour,  levantaron  la  costa  de  fjords  hasta  entonces 
del  todo  desconocidos  y  reve- 
laron que  el  Pacífico  pene- 
fW/'T^  tra  con  sus  canales  por  mu- 
chos cientos  de  millas  en 
el  corazón  del  continente. 


Fué  una  atrevida  campaña  iniciada  en  el  Seno  de  la 
Ultima  Esperanza  y  en  el  canal  de  las  Montañas,  por 
dos  buques  inadecuados,  cuyas  sondas  denuncia- 
ban los  desniveles  de  los  precipicios  andinos  inunda- 
dos por  las  aguas;  á  veces  se  navegaba  con  ciento 
ochenta  brazas,  más  adelante  la  sonda  denunciaba 
apenas  veinte  pies.  Bajo  el  velo  de  lluvia  que  por 
meses  y  meses  envuelve  esa  región,  costeando  arre- 
cifes encajonados  entre  esos  altos  murallones  cuyas 
cimas  difícilmente  divisan  el  sol,  oculto  siempre  tras 
de  la  tormenta,  los  dos  buques  iban  avanzando  lenta- 
mente, penetrando  en  los  estuarios  de  los  ríos.  ¡Qué 
congoja  aquella!,  cuando  allá  donde  las  mareas  no 
alcanzaban,  el  «Azopardo»,  fuertemente  agarrado 
por  la  proa  á  un  banco  de  arcilla  tenaz,  estuvo  dos 
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Paisajes  de  los  canales  del  I'acífieo,  explorados  por  el    Azopardo*  y  «Golondrina» 


horas  inmóvil,  máquina  atrás,  vibrando  por  las  revo- 
luciones de  las  hélices  que  no  conseguían  hacerlo 
zafar.  Enfrente  un  río  turbulento  que  descendía  por 
un  desfiladero  y  que  probablemente  había  nacido 
en  la  pampa  argentina,  engrosado  en  el  camino  por 
los  torrentes  de  la  montaña,  á  la  derecha  y  á  la  iz- 
quierda glaciares  que  desde  la  cumbre  descendían 
á  bañarse  en  el  agua;  atrás  el  dédalo  inmenso  de  los 
fjords  de  las  islas  que  escondían  el  Pacífico  lejano, 
por  donde,  á  doscientas  millas,  pasan  los  grandes 
trasatlánticos;  por  todas  partes  el  desierto  infran- 
queable y  la  imposibilidad  de  comunicarse  con  el 
resto  del  mundo;  pero  el  «Azopardo»  zafó,  y  airoso 
continuó  su  marcha  á  través  de  lo  desconocido.  A 
esos  buques  de  la  escuadra  se  les  debe  el  releva- 


miento  prolijo  de  toda  una  zo- 
na ignorada  y  ejecutado  en  se- 
senta días. 

El  teniente  Jalour,  oficial  es- 
tudioso y  con  todas  las  cuali- 
dades de  un  atrevido  y 
sereno  lobo  de  mar,  hizo 
en  esa  expedición  tesoros 
de  experiencia  para,  más 
tarde,  desempeñarse  airo- 
so en  la  navegación  del 
mar  ignoto  del  círculo  po- 
lar austral  á  bordo  de  la 
«Uruguay». 


* 


Acampados  e 


Había  llegado  el  momento  de  despedir  á  mis 
compañeros  y  dejar  que  los  caballos  volvieran  á  su 
querencia  lejana;  á  los  dos  tehuelches  pude  demos- 
trarles mi  gra- 
titud regalán- 
doles pon- 
chos, mantas  y 
cuchillos;  á  los 
caballos  que 
tanto  me  ha- 
bían   servido, 


ie  Magallanes 


que  con  su  pequeño  y  soste- 
nido galope  habían  devorado 
tantas  y  tantas  leguas,  que  ha- 
bían trepado  la  montaña,  que 
habían  tantas  veces  cru- 
zado  torrentes,  que  ha- 
bían   hecho    esfuerzos 
inauditos  en  el  paso  de 
pantanos  peligrosos,  á 
esos  pobres  amigos  míos, 
nada  podía  brindarles;  hu- 
bo un  momento   que  si 
no  hubiese  temido  el  ri- 
dículo me  hubiese  abra- 
zado al  pescuezo  de  esa 
flaca  viejita,  la  yegua  ma- 
drina, la  maestra  y  direc- 
tora de  esos  guapos  y  valientes  animales  que  dis- 
creta los  reunió  con  su  cariño,  así  en  las  verdes 
praderas  de  los  valles  andinos,  como  en  las  yertas 
y  estériles  tan- 
das de  piedra. 
Ahora     esos 
pobres  esque- 
letos extenua- 
dos,  nacidos 
un    día    del 
amor,  del  sol 


y  del  viento,  se  dirigían  al  Este,  hacia  las  llanu- 
ras de  su  patria,  rumbo  á  su  querencia,  donde  na- 
cieron libres  y  donde  los  fuertes  pastos  del  suelo 
nativo  retemplarán  las  fuerzas  perdidas  y  donde  el 
empuje  del  viento  patagónico  agitará  en  la  verde 
estación  las  largas  crines  de  esos  hijos  de  la  estepa. 
Pero  tú,  viejita  mansa  y  obediente,  no  llegarás  á  ver 
el  verano;  tu  esfuerzo  te  ha  agobiado  y  las  prime- 
ras ráfagas  de  nieve  del  inclemente  invierno  de  tu 
patria,  sepultarán  en  blanco  sudario  tu  pobre  car- 
casa, madre  gloriosa  y  fecunda  un  día  de  una  plé- 
yade de  veloces  corredores. 

La   tropilla  se  iba  hacia  el   Este,  arreada  por  los 
dos  tehuelches,  siluetas  ya  en  el  horizonte,  evoca- 
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doras  de  bellezas  viriles.  Mis  amigos  iban  desapa- 
reciendo; yo  sentí  entonces  el  olor  acre  de  los  tol- 
dos que  volvía  con  esa  insistencia  de  las  impresiones 
juveniles. 


El  Azufre 


CAPITULO  XI 


Y  esa  campaña,  todas  esas  luchas  vencidas 
contra  la  naturaleza  áspera  y  salvaje  por  los 
esfuerzos  de  hombres  enérgicos  escalona- 
dos por  leguas  y  leguas  en  los  desiertos  de  la  mon- 
taña andina,  resolvieron  las  incógnitas  geográficas 
y  prepararon  el  terreno  para  que  en  ellos  se  pu- 
diese demarcar  la  frontera,  la  que  da  título  verda- 
dero de  soberanía  á  una  nación  civilizada.  Mientras 
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en  el  territorio  que  al  galope  de  caballos  acabamos 
de  recorrer  se  descubrían  ríos,  se  navegaban  lagos 
y  al  través  de  bosques  y  de  precipicios,  se  llegaba 
á  altas  montañas  cubiertas  de  hielos  eternos,  allá 
en  el  Norte,  desde  el  paralelo  27,  otros  esforzados 
iban  luchando  y  trepando  los  colosos  andinos  del 
Aconcagua,  el  Maipo,  el  Azufre,  el  Volcán,  el  Tu- 
pungato  y  el  Descabezado.  Dura  tarea  tuvo  el  in- 
geniero Adolfo  E.  Stegmann,  para  dominar  esas 
alturas  de  seis  y  siete  mil  metros,  donde  sus  rele- 
vamientos  lo  obligaban  á  ir  á  instalar  las 
señales  de  la  frontera.  ¡Qué  de  energías 
gastadas  en  la  lucha  con  esas  montañas 
enormes,  donde  el  aire  rarefacto  inutilizaba 
á  las  muías  y  necesitábanse  férreas  volun- 
tades para  llegar  á  la  cumbre;  allí  había  á 
veces  que  desalojar  la  nieve,  abrir  pozos 
de  metros  y  metros  para  que  el  hito  des- 
cansara sobre  tierra  firme.  Y  en  ese  silen- 
cio eterno  de  las  alturas,  roto  tan  sólo  por 
el  ruido  de  la  piqueta,  iba  la  vibración  del 
aire  enrarecido  á  acariciar  las  nieves  ape- 
nas suspendidas  en  el  alto,  y  he  aquí  que 
Stegmann  y  sus  hombres  debían  en 
un  segundo  extenderse  en  el  suelo 
para  que  la  avalancha  despeñada 
por  el  eco  de  sus  ruidos,  pasara  por 
sobre  ellos  sin   arrastrarlos; 


y  la  avalan- 
cha iba  ro- 
dando y  lle- 
vaba consi- 
go las  pobres  muías  inconscientes,  que  á  me- 
dio declive  de  la  montaña  esperaban  la  vuelta  de 
sus  patrones.  Y  de  ladera  en  ladera,  de  precipicio 
en  precipicio,  con  fragores  de  infierno  iba  á  cla- 
varse en  la  quebrada  profunda  del  torrente  del  valle, 
y  éste,  furioso,  agolpaba  sus  aguas  espumosas  y  tur- 
bias contra  la  montaña  improvisada,  que  al  fin  cedía 

y  desaparecía  liquefacta, 
corriendo,  corriendo  ha- 
cia las  pampas  sin  fin. 
Cuántos  de  esos  mo- 
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destos  arrieros  de  aquellas  comisiones  volvieron  á 
sus  hogares  con  una  mano,  un  pie,  un  brazo  me- 
nos, helados  en  una  noche  de  frío,  en  una  tor- 
menta de  nieve.  Hechos  análogos  pueden  relatar 
los  ingenieros  Dionisio  Pardo  y  Atanasio  Iturbe,  los 
comandantes  Martín  y  Montes,  Ernesto  Gramondo, 
Bernardo  Speluzzi  y  otros  que  no  recuerdo,  que 
con  tanto  arrojo  superaron  dificultades  para  de- 
marcar las  fronteras  del  Nord-oeste  de  la  Repúbli- 
ca. Los  hitos  del  extremo  orte  Nfueron  colocados 
por  el  señor  Iturbe;  uno  de  ellos  cerca  de  la  cueva 
de  San  Francisco  de  Atacama. 
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Más  al  Sur  aún,  cesa  la  desolación  y  la  desnudez 
del  macizo  andino;  empieza  la  región  pintoresca  de 
las  araucarias,  por  donde  sigue  corriendo  la  hilera 
de  hitos,  puestos  como  centinelas  en  todo  el  largo 
de  la  frontera  y  cuyas  dificultades  y  asperezas,  que 
se  pronuncian  más  y  más  rumbo  del  Sur,  se  inician 
con  toda  violencia  arriba  del  lagoNahuel  Huapí,  en- 
tre los  espesos  bosques  que  rodean  el  Tronador.  Allí 
el  ingeniero  Atanasio  Iturbe  plantó  sus  hitos  á  fines 
de  Marzo,  en  esos  altos  bosques,  convertidos  en- 
tonces en  basílicas  de  cristal  sonoro,  entre  la  bruma 
condensada  como  una  amatista,  cuando  ya  una 
sábana  de  nieve  se  extendía  por  todas  partes  y  el 


El  ingeniero  Fonticoli 
en  la  Puna  de  Atacania 


Tronador  helado  había  suspendido  sus  bramidos  y 
las  cascadas  cristalizadas  callaban  sus  murmullos; 
es  la  época  quizás  más  difícil  para  remontar  los  An- 
des y  para  bajarlos;  la  nieve  entonces  aún  es  blan- 
da, sólo  sirve  para  esconder  con  delgadísima  capa 


Hito  del  volcán  Lian 


Paso  del  Morado 


La  tioiitera  en  la  provincia  de  San  Juan 


los  precipicios  y  los  peligrosos  pantanos  que  bajo 
de  ella  no  se  han   endurecido  todavía. 

Aún  más  al  Sur, 
en  toda  la  región, 
los  hitos  han  sido 
colocados  en  el 
año  que  corre 
por  los  comisio- 
nados británicos, 
dirigidos  por  ese 
valiente  y  abne- 
gado compañero 
e!  señor  Luis  Fe- 
derico Terrero,  el 
deus  ex  machina 
en  ios  momentos 
difíciles  para  su- 
perar obstáculos, 
afrontar  sereno  el 
peligro  é  infundir 

.;  ;*k.*      Frontera  al  Norte 
.iel  Naluiel-Hiiapí 


litera  con  Araucania 
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coraje  y  entusiasmo  entre  la  gente  desfallecida  por 
el  rudo  trabajo;  los  comisionados  británicos  pu- 
dieron así  realizar  más  fácilmente  su  tarea  coad- 
yuvados por  los  geógrafos  que  con  tanta  abne- 
gación levantaron  la  zona  y  que  hemos  encontra- 
do en  plena  tarea  al 
recorrer  la  región 
cuyas  breves  impre- 
siones he  relatado. 
Desfilan  ahora 
ante  mis  ojos  y  en 
rápida  marcha  de 
cinematógrafo,  los 
inolvidables  sinies- 
tros paisajes,  donde 
encontré  á  aquellos 

Río  Nansen 
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hombres  luchando  con  esfuerzos  indecibles,  para 
coronar  su  obra,  materializando  con  pirámides  la 
frontera  aceptada.  Yo  los  hallé  en  las  zonas  de  las 
lluvias,  donde  el  frío  y  la  humedad  penetran  hasta 
los  huesos  y  se  lucha  soñando  que  á  la  noche  un 
buen  fuego  hará  circular  la  sangre;  los  recuerdo, 
pobres  insectos  mojados,  en  la  inmensidad  de  esos 
bosques,  trabajar  á  veces  toda  una  noche  para  con- 
seguir prender  fuego  en  medio  del  agua  que  caía 
del  cielo,  que  brotaba  de  la  tierra  y  que  empapaba 
hasta   las  más  íntimas  fibras  de  la  leña  muerta. 

Yo  los  he  visto   escalonados  entre  las  grietas  de 
las  piedras,  cuando  para  continuar  hacia  arriba  no 
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Un  ventisquero 


quedaba  más  que  un  camino:  el  ventisquero  que  ex- 
tendía sus  planchones  de  hielo,  sus  seracs  erizados 
de  puntas,  por  la  curva  menos  abrupta  de  la  mon- 
taña, y  ellos,  puntos  negros  en  tanta  blancura,  ini- 
ciar por  allí  la  marcha;  pero  es  la  época  del  deshielo: 
las  grietas  forradas  de  agudos  puñales  de  cristal, 
han  ahondado  su  profundidad  y  el  ojo  se  pierde 
pavoroso  en  esos  pozos  azules  y  sin  fin,  mientras 
que  el  planchón,  adelgazado  por  el  calor,  cruje 
bajo  los  pies;  dejaban  entonces  ese  sostén  que  tam- 
baleaba, ponían  el  pie,  hincaban  manos  y  uñas  en 
otros  puntos,  pues  el  planchón  yase  desprendía  de 
la  masa  y  fragorosamente  iba  á  estrellarse  en  la  mo- 
rena del  fondo. 

Los  he  visto  en  las  cumbres  dominando  blancos 
, .:  paisajes  llenos  del  silencio  de 


Cordón  de  los  Tobas  en  el  Cliubut 

muerte;  los  he  visto  alcanzar  penosamente  en  la 
larde,  un  pico  difícil  y  allí  empezar  á  plantar  el  hito 
á  la  luz  del  sol,  que  bajaba  entre  fúlgidas  chispas 
de  oro,  mientras  que  desde  el  bajo  subía  helada  y 
sombría  la  noche  andina;  los  he  visto  pernoctar 
-allí,  bajo  un  cielo  bruñido,  donde  parecía  multipli- 
carse el  centelleo  de  las  estrellas,  cielo  que  tomaba 
claridades  fantásticas  tras  de  otros  montes,  don- 
de la  luna  po- 
saba tranquila 
su  luz  morte- 
cina   s  o  b  r  e  -^ . 
la   sábana   de 
nieve. 

Fronteras 
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'Puntos  negros  en 
tanta  blancura» 
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sagradas  de  la  patria,  establecidas  é  inconmo- 
vibles sobre  las  aristas  nevadas,  entre  bosques 
impenetrables  de  la  montaña,  sobre  lóbregos 
precipicios  de  una  naturaleza  hasta  ayer  inviolada, 
tu  relevamiento  costó  sacrificios  y  vidas,  pero  edu- 
caste en  la  escuela  austerade  lasprivacionesydelos 
peligros  á  un  grupo  de  hombres  elegidos,  que  hoy  te 
veneran  como  el  límite  inviolable  de  este  pais! 

Día  vendrá  en  el  cual  esa  frontera,  hoy  desierta, 
huraña  é  inaccesible  en  su  virgen  naturaleza,  será 
el  centro  de  actividad  de  generaciones  futuras  em- 
pujadas contra  estos  peñones  por  la  ola  humana 
que  empieza  ya  á  encontrar  estrechos  los  límites 
de  las  regiones  pobladas.  Entonces  en  esos  dos 
mil  kilómetros  de  frontera  andina  la  hulla  blanca 
que  de  roca  en  roca  se  despeña  espumosa  en  esas 
quebradas,  moverá  turbinas,  será  fuente  de  luz  y 
calor,  transformará  en  casas  los  troncos  seculares 
y  enérgica  hará  penetrar  las  maquinarias  del  hom- 
bre en  las  entrañas  de  las  rocas  que  esconden  ri- 
quezas sin  fin.  Entonces  pueblos,  villas,  ferro 
carriles,  establecimientos  in- 
dustriales, serán  los  ruidos 
indefinidos  y  continuados 
que  repercutirá  el  eco  de  la 
montaña. 

Por  el  momento  el  fragor 
fascinante  de  las  aguas  que 


Río  Mancha  Larga  (Chubut) 

se  desploman,  llama  en  vano  al  hombre  que  las 
enlace  y  las  dome.  Por  ahora  es  dulce  soñar 
mecido  por  el  ruido  de  las  cascadas  andinas. 

El  sol  ha  taladrado  con  surcos  profundos 

el  hielo  de  la  montaña,  y  allá  en  la  gruta  sombría, 
tapada  de  heléchos  y  que  envía  un  vaho  helado 
como  una  tumba,  gota  á  gota  se  ha  ido  reuniendo 
el  agua  que  cristalina,  mansamente,  corre  después 
sobre  un  nítido  lecho  de  granito.  Y  corre  alegre 
y  fresca,  murmurando  lascivas  canciones  de  una 
dríade  pagana.  Las  péndulas  aljabas  de  lacre,  tem- 
blorosas las  besan  y  se  detienen  espantadas  sobre 
el  abismo.  Y  la  locuela  desnuda  y  blanca  como 
una  náyade,  se  detiene  un  segundo,  después  suelta 

al  abismo  su  fresca  ca- 
bellera de  plata.    Una 


Rio  Campamento  (Cliubut) 


Afluente  del  río  Pico  (Cliubut) 


Cascada  ile  las  Hormigas  (Santa  Cruz) 
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diadema  de  piedras  preciosas  ciñe  su  frente:  es  el 
arco  iris  que  fúlgido  centellea  entre  los  vapores 
blancos  de  la  cascada.  Sigue  después  agitada  y 
nerviosa,  rebotando  entre  las  piedras  del  bajo  en 
una  desenfrenada  carrera  de  olas  espumosas,  igual 
á  una  fuga  infinita  de  monstruos  del  húmido  lomo 
plateado,  hasta  que  llega  al  valle  y,  púdica,  se  viste 
de  verde  y  se  esconde  en  lo  más  tupido  del  bos- 
que, como  para  regenerarse  de  tantas  locuras,  y 


Los  Baguales 
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sale  al  llano  tranquila,   sosegada,  purísima,  para 
deslizarse  suave  y  benéfica  hasta  el  Océano. 

Y  la  música  fascinadora  de  las  aguas  detiene  ex- 
tasiad© al  viajero  que  admira  esos  espectáculos 
inolvidables;  la  hulla  blanca  tiene  mil  notas  de  cris- 
tal: es  el  murmullo  sumiso  de  hadas  invisibles,  es  el 
galope  de  los  corceles  de  granito,  es  el  bronco  tro- 
nar de  la  avalancha,  el  bramido  de  bestias  enfure- 
cidas, el  suspiro  de  un  alma  en  pena. 


CAPITULO    XII 


MI  viaje  tocaba  á  su  fin;  ahora  iba  en  busca  de 
un  vapor  en  Punta  Arenas,  pueblito  des- 
parramado como  blanco  rebaño  de  ove- 
jas sobre  una  loma  extendida  que  da  frente  al  estre- 
cho de  Magallanes.  Mi  viaje  ya  no  iba  á  tener  los 
encantos  de  lo  desconocido,  pues  esos  campos  son 
casi  todos  poblados  y  con  relativa  densidad,  por  es- 
tancieros ingleses :  tan  sólo  un  pequeño  trecho 
sobre  la  alta  y  característica  meseta  patagónica 
brindaba  todavía  las  delicias  del  campo  virgen  y 
frecuentado  por  numerosa  caza. 

Y  he  aquí  como  esas  tropillas  de  guanacos  me 
sugieren  la  idea  de  terminar  estas  impresiones  de 
viaje  con  las  interesantes  cacerías  que  proveen  de 


En  la  Puna  (extremo  Norte 


carne  á  los  exploradores  del  Sur,  que  sin  esos  ani- 
males providenciales,  sobre  todo  el  guanaco  y 
el  avestruz,  no  podrían  moverse  en  regiones  tan 
dilatadas  y  desiertas. 

...  Las  últimas  poblaciones  han  quedado  ya 
atrás,  la  carne  fresca  escasea,  la  última  pierna  de 
capón  cuelga  tristemente  ennegrecida  del  aparejo 
de  la  muía  encargada  del  transporte  de  la  carne 
fresca;  para  mañana  no  hay  carne,  pues  la  pam- 
pa sigue  desierta  y  sin  indicios  de  vida.  Un  relin- 
cho sonoro  llega  claro  como  carcajada  de  una 
bruja  invisible.  El  ojo  avezado  del  arriero  son- 
dea esa  loma  amarillenta  de  enfrente,  allá  donde 
las  muías  puntearon  sus  orejas  al  extraño  saludo. 
Al  fin  se  distingue:  es  el  guanaco  macho,  el  sul- 
tán del  desierto  que  avisa  á  sus  odaliscas  un 
próximo  peligro  quizá,  y  al  rato  la  silueta  hieráti- 
ca  del  fuerte  animal  se  destaca  nítida  en  la  cuchi- 
lla de  la  loma,  enviando  otro  relincho,  que  segu- 
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ramente  no  es  ya  carcajada:  es  el  grito  del  peligro 
inminente. 

Se  detiene  la  marcha.  La  carne  fresca  es  posi- 
ble obtenerla,  pero  no  es  todavía  muy  seguro, 
pues  en  determinados  casos  puede  irse  con  una 
velocidad  de  sesenta  kilómetros  por  hora.  Hay 
que  tratar  de  salir  á  la  cruzada  del  harem  en  fuga, 
ayudados  por  los  galgos  de  Patagonia,  los  galgos 
de  los  garrones  de  acero  y  de  las  mandíbulas  como 
tenazas,  pues  el  viajero  patagónico  prefiere  esa 
manera  emocionante  de  cazar  á  la  con  rifle.  La 
cuadrilla  es  sorprendida  en  su  fuga:  el  agitarse 
de  las  patas  blancas  hace  recordar  vagamente  á  un 
cuerpo  de  línea  á  paso  de  trote,  y  ya  los  perros, 
expertos  en  la  lid,  han  elegido  la  más  donosa,  la 
más  corpulenta;  en  pocos  segundos  la  víctima 
predestinada  es  apartada  de  sus  compañeras;  una 
nube  de  polvo  indica  el  punto  donde  los  perros 
la  arrollaron,  y 
el  cazador  ya  le 
cae  encima  y  le 
quita  la  vida  in- 
dispensable pa- 
ra la  suya  pro- 
pia. Si  algún  in- 
dio  acompaña 
al  viajero,  por 
una    antigua 


Cerca  de  Magallanes 
(extremo  Sud) 


Un  guanaco  y 
los  galgos 
cazadores. 


costumbre,  quizás  un  rito  olvidado,  comparte  con 
los  perros  la  primicia  de  la  caza;  come,  palpitante 
aun,  el  hígado  del  animal  cazado. 

¡Gracias,  Dios  mío!  El  pan  nuestro  de  cada  día 
nos  has  dado  hoy.  Mientras  se  cargan  los  seten- 
ta kilos,  en  otra  loma  lejana  se  divisa  ya  á  las  fugi- 
tivas; descansan?  relinchan?  Están  muy  lejos  para 
saberlo;  seguramente  darán  ma- 
yor trabajo  al  que  las  persiga 
más  tarde. 

...  El  indio  dice:  allá  un  aves- 
truz; no  nos  ha  visto  todavía; 
tiene  razón,  pues  con  el  anteojo 


de  larga  vista  se  ve  que,  desprevenido,  picotea  tran- 
quilo las  negras  uvitas  del  calafate.  Los  galgos 
comprenden  ya  la  caza  que  se  les  confía,  y  con 
pequeños  saltos  tratan  de  ensanchar  su  horizonte 
limitado  por  los  pastos;  han  visto:  no  hay  que 
perder  tiempo,  pues  lo  destrozarían.  Ya  le  están 
encima,  pero  una  hábil  gambeta  los  deja  con  un 
puñado  de  plumas  en  la  boca.  A  favor  del  viento 
el  avestruz  abre  las  alas  como  velas  y  triplica  su 
velocidad:  los  perros  están  seguros  de  atraparlo 
en  la  subida,  allá  en  frente.  Llega  el  jinete,  le 
troncha  fácilmente  el  largo  pescuezo,  y...  ¡Gracias, 
Dios  mío!  pues  hoy  nos  has  colmado  de  benefi- 
cios; tenemos  ya  la  manteca  para  condimentar  el 
pan  nuestro  de  cada  día. 

El  opimo  triunfo  es  izado  arriba  de  un  carguero 
que  llegará  á  la  noche  más  agobiado  al  campa- 
mento con  su  carga 


-    27Ó    - 

aumentada    de   quince  kilos  de  carne  sabrosa  y 
cinco  á  lo  menos  de  finísima  grasa. 

....Durante  la  noche  la  tropilla  se  desbandó  toda; 
dejaron  sola  á  la  yegua  madrina  maneada:  costó 
trabajo  encontrarlos  y  sin  embargo,  los  caballos  de 
Patagonia  no  son  neurasténicos,  no  tienen  pesa- 
dillas y  no  creen  en  duendes  nocturnos.  Por  entre 
ellos  se  había  deslizado  fugitivo  el  puma,  un  gran 
viejo  de  manazas  grandes,  como  lo  acusan  las 
huellas  dejadas  en  el  piso  blando.  Una  recorrida 
sumaria  hecha  á  las  cuevas  y  grandes  grietas  cer- 
canas, indica  que  no  ha  vuelto  aun  á  su  guarida.  Y 
he  aquí  que  en  el  medio  de  la  pampa  el  cruel 
señor  de  vidas  y  haciendas  duerme  profundamente, 
despreocupado  y  seguro  de  que  el  miedo  que 
inspira  á  sus  víctimas  es  suficiente  salvaguardia  de 
su  real  persona.  Al  ruido  se  levanta  solemne,  y 
majestuoso  se  empaca  contra  una  piedra.  Tiene  á 
respetuosa  distancia  á  los  perros;  saben  ellos  que 
de  un  zarpazo  puede  abrirles  el  vientre.  Diez  me- 
tros son  suficiente  garantía  para  el  cazador,  para 
que  no  lo  asalte,  y  á  esa  distancia  no  hay  tirano  que 
no  quede  vencido  con  una  buena  bala  de  mauser. 
Los  ojos  amarillentos,  grandes  y  fosforescentes  se 
cubren  ya  del  velo  de  la  agonía.  Un  león  menos,  y 
gracias  á  San  Antonio,  dos  costillares 
más,  casi  tan  sabrosos  como  los  del 
cerdo,  su  protegido. 


El  puma  cazado 
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Si  en  otro  tiempo  los  cóndores  denunciaban  al 
viajero  dónde  el  león  había  hecho  sus  víctimas,  que 
despreocupado  dejaba  á  esas  aves  de  rapiña,  hoy  es 
el  león  que  sirve  de  carnada  á  los  cóndores.  Al  rato 
puntos  negros  aparecen  en  todo  el  cielo;  se  hacen 
más  y  más  grandes,  describen  enormes  círculos 
en  el  espacio  y  se  acercan.  Un  ruido  extraño, 
algo  como  un  zumbido  de  insectos  monstruosos, 
hiere  el  oído :  son  las 
enormes  alas  tendi- 
das que  rasgan  el  ai- 
re. La  fúnebre  banda- 
da se  detiene  indecisa 
por  la  presencia  del 
hombre:  es  un  buen 
blanco  y  no  hay  que  desperdiciarlo;  tiene  á  veces 
tres  metros  de  ala  á  ala.  Muerto  uno  no  hay  para 
qué  ocuparse  de  los  otros ;  son  tan  repugnantes  ! 
Al  alejarse  el  hombre,  caen  en  tropel  sobre  su 
antiguo  proveedor  de  carne  y  el  cuerpo  del  rey 
del  desierto  desaparece  en  pocos  minutos  bajo  los 
golpes  de  aquellos  picos  inexorables,  que  cuales 
enormes  bisturíes  ejecutan   veloces  la  disección. 

....En  los  claros  de  los  bosques  de  la  frontera,  allá 
donde  corre  mansamente  un  arroyuelo  escondido 
entre  el  verde  de  los  berros  tupidos,  vive  el  hue- 
mul, el  misterioso  ciervo  de  la  selva  patagónica. 
En  las  tibias  horas  de  sol,  como   el  bíblico  del 
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salmo:  cerviis  desiderat  ad  fonfes  aquarum,  baja 
tranquilo  con  su  hembra  á  la  fuente  cristalina  y 
mira  curioso  y  sorprendido  al  cazador  que,  rifle  en 
mano,  lo  espera  apoyado  en  un  tronco.  Aun  más, 
se  le  acerca  para  reconocerlo,  cuando  traicionera 
lo  fulmina  una  bala  que  lo  detiene  en  su  marcha. 
La  hembra  no  da  un  paso,  no  comprende  por  qué 
su  compañero  cayó  exánime  al  suelo,  y  otra  bala 
la  hace  caer  sobre  el  cuerpo  del  amado.  El  cerva- 
tillo que  la  sigue  queda  huérfano,  es  más  piadoso 
matarlo.  La  vida  tronchada  así  no  es  un  dolor ;  no 
conociendo  al  hombre  vivieron  felices  y  se  amaron. 
Él  se  presentó,  pero  no  fué  cruel ;  no  les  dio  tiempo 
de  conocer  su  maldad.  Ya  no  sufren,  y,  por  otra 
parte,  es  tan  sabrosa  la  pierna  del  huemul  de  la 
Patagonia!  En  una  de  estas  fotografías  se  ve  hasta 
qué  grado  de  mansedumbre  llega  el  huemul;  un 
hombre  puede  matarlo  con  el  puñal. 


Y  ahora  un  recuerdo  á  los  galgos  de  Patagonia, 
á  estos  útiles  servidores  del  explorador,  compañe- 
ros fieles,  depositarios  á  veces  en  la  intimidad  de  la 
carpa,  de  todos  los  afectos  comprimidos  para  ejer- 
cer la  austera  autoridad  necesaria  para  con  los 
hombres  que  lo  acompañan.  Un  viajero  en  la  sole- 
dad se  hace  más  observador  y  relaciona  lo  obser- 


Cuiidur  lieiiibia 


vado  con  las  escenas  humanas  que  ha  dejado  lejos, 
allá  arriba,  en  la  ciudad  populosa.  Por  eso  creo 
que  no  deja  de  tener  interés  la  historia  íntima,  un 
drama  silencioso  de  hogar,  tan  común  entre  los 
humanos  y  que  sorprendí  en  esos  dos  galgos,  exce- 
lentes cazadores,  que  me  acompañaron  en  mi 
último  viaje. 

Ella  era  grácil,  delgada,  de  liso  pecho,  de  piernas 
de  efebo,  una  silueta  etérea  de  las  estiradas  líneas 
del  art  nouveau. 

Él,  enjuto,  nervioso  como  un  brahamino,  de  mira- 
da dulcísima  y  profunda  sombreada  por  largas  pes- 
tañas y  donde  se  refle- 
jaba la  santa  resigna- 
ción del  nirvana. 


Esperando 
al  huemul 


Se  conocieron  el  18  de  Enero  de  este  año  en  la 
planicie  alta  de  Patagonia,  que  en  abruptos  escalo- 
nes baja  al  río  sagrado  de  los  indios.  Ella  era  de 
nombre  Goika  y  él  Yotel:  y  en  ese  día  después  de 
haber  sacrificado  al  Dios  Ignoto  de  los  Tehuelches 
una  opulenta  guanaca,  entre  las 
visceras  palpitantes  y  tibias  de 
la  víctima  propiciatoria,  se  jun- 
taron sus  labios  en  un  beso  de 
amor;  el  beso  de  muerte  era 
beso  de  amor  y  de  vida.  Pero 
allá  en  la  planicie  alta  de  Pata- 
gonia, que  en  abruptos  escalo- 
nes baja  al  río  sagrado  de  los 
Tehuelches,  el  sol  con  sus  ra- 
yos apenas  tibios  no  se  apura 
en  concluir  los  misterios  de  Ga- 
nesha,  el  Dios  feroz  y  fecundo 
de  la  India  tropical :  pronto  Yo- 
tel se  dio  cuenta  de  que  los  po- 
bres campos  de  la  pampa  austral  no  están  sembra- 
dos de  orégano;  Goika  se  retraía,  Goika  se  escondía 
pudorosa  y  avergonzada  entre  los  pliegues  del  bur- 
do peplum  de  la  india  su  señora  y  dueña,  y  Yotel,  m¡ 
galgo  enamorado,  en  su  pequeño  cerebro  de  irra- 
cional no  se  podía  dar  cuenta  de  esos  aspavientos 
de  Goika,  de  esas  timideces  inútiles,  cuando  allá  en 
el  cielo  estaba  escrito  que  ella  tenía  que  ser  suya; 
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timideces  apenas  en  uso  entre  reducido  número  de 
animados  y  que  se  llaman  coqueterías  de  la  mujer. 

Los  dos  fueron  llevados  por  mí  á  largo  viaje;  Yotel 
no  temía  ya  los  rivales,  era  solo;  Ooika  de  esto  se  dio 
cuenta  y,  una  noche  á  la  luz  del  plenilunio,  en  mu- 
llido césped,  tras  de  un  arbusto  donde  suave  y  tami- 
zada la  cerúlea  luz  caía  sobre  los  dos  amantes,  se 
cumplieron  los  misterios  iniciados  entre  las  visceras 
palpitantes  y  tibias  de  la  víctima  sacrificada  al  Dios 
Ignoto  de  los  Tehuelches.  Un  vasto  silencio  incum- 
bía sóbrela  pampa,  interrumpido  apenas  por  el  eco 
lejano  del  cencerro  de  la  tropilla  y  los  cortos  ladri- 
dos de  Yotel,  que  en  su  lengua  agradecía  á  la  luna 
la  iluminación  á  giorno 
por  las  bodas  celebradas. 

Y  siguió  el  viaje:  viaje 
de  novios,  de  luna  de  miel 
en  que  ella  se  mostró  co- 
queta, lánguida,  tímida, 
humana  en  fin,  dejándose 
mimar  como  sabe  hacerlo 
una  recién  casada.  Yotel 
no  comía  para  que  Goika 
aprovechara  los  mejores 
zoquetes;  Yotel,  riéndose 
á  su  manera,  de  esa  eco- 
nomía tan  desarrollada  en 
los  perros  y  en  las  muje- 
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«Serena  espera 
la  muerte> 


res,  dejaba  de  comer  para 
verla  hacendosa  ir  á  ente- 
rrar con  todo  cuidado  los 
restos  de  sus  festines:  y  si 
en  días  de  frío  ó  de  lluvia 
Yotel  descubría  un  buen 
abrigo,  dejaba  á  ella  due- 
ña absoluta  de  la  alcoba, 
contentándose  con  tiritar 
afuera,  pero  mirándola 
dulcemente  en  los  ojos, 
pues  esos  sufrimientos 
eran  largamente  compen- 
sados. 

Pero  la  luna  de  miel 
se  prolongaba  demasiado, 
y  Goika,  que  se  había 
apercibido  que  llevaba 
por  la  nariz  á  su  buen  esposo,  un  dia  amaneció 
nerviosa,  fastidiada,  rezongona,  y  qué  de  insultos 
le  dijo  en  su  lengua  al  pobre  marido,  que,  con  el 
pelo  erizado,  los  ojos  azorados,  no  comprendía  ese 
cambio  de  frente.  Los  mimos,  las  caricias,  la  ponían 
fuera  de  sí;  y  si  él,  creyendo  apaciguar  los  nervios 
de  la  señora,  se  permitía  alusiones  más  íntimas, 
Goika  respondía  con  enérgicos  mordiscones.  En 
cuanto  á  supremacía  en  la  comida,  amplia  libertad 
en  la  alcoba  común,  en  eso  Goika  no  cedía  un 
ápice. 
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Y  á  Yotel  (  pobre  Yotel ! ),  enflaquecido,  angus- 
tiado, cruzó  en  el  cerebro  la  idea  del  suicidio  :  en 
un  torrente  caudaloso  se  abandonó  á  los  rápidos 
por  dos  cuadras ;  al  fin  pensó  que  la  vida  era 
quizás  mejor  que  el  nirvana  y  llegó  á  la  orilla :  sa- 
cudió su  pobre  pelambre  y  con  eso  todas  las  ilusio- 
nes de  una  vida  feliz  de  hogar.  Resignado,  no  pro- 
curó ya  atraerse  el  cariño  de  la  esposa;  taciturno,  no 
se  le  oyó  ya  la  voz  sino  para  torear  en  las  noches 
oscuras  á  los  zorros  que  iban  merodeando  el  cam- 
pamento. Para  no  contrariar  á  su  compañera  de- 
jaba que  ella  enterrase  los  restos  de  sus  festines, 
pero  después,  silencioso,  se  deslizaba  á  escarbarlos 
para  alimentarse.  Empezaba  esa  triste  y  apática 
vida  del  menaje  en  que  los  esposos  no  se  llevan 
bien,  en  que  ya  no  hay  la  intimidad  de  la  alcoba ; 
y  esperaba  tiempos  mejores,  cuando  fuese  padre, 
porque  ciertos  indicios,  para  él  solo  conocidos,  le 
anunciaban  próxima  la  maternidad  de  Goika. 

Pobre  Yotel,  que  no  conocía  los  futuros  destinos. 
Tres  días  antes  del  esperado  acontecimiento,  Yotel 
fué  llevado  lejos  por  su  dueño.  Goika,  el  2  de  abril, 
ponía  en  el  mundo  catorce  galgos,  vivas  imágenes 
de  su  padre, — fenómeno 
casi  desconocido  entre 
los  perros. 

El   corazón  de 
Goika  es  un  miste- 
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rio.  Sin  una  protesta,  sin  derramar  una  lágrima,  vio 
matar  en  la  cuna  á  siete  de  sus  hijos.  Y,  sin  embar- 
go ha  amamantado  con  todo  afecto  á  los  otros 
siete.  Eso  sí,  nunca  se  le  ha  oído 
enseñar  á  sus  hijos  que 
tienen  un  padre  en  la  tie- 
rra: decididamente  Yotel 
nació  desgraciado,  y  era 
un  santo  y  un   mártir   de 
paciencia.  Entre  los  hom- 
bres llaman  á  tal  santidad 
zoncera  y  á  la  paciencia 
virtud  de  los  burros. 
Esta  y  otras  consideraciones  filosóficas  pareci- 
das eran  mis  meditaciones  favoritas  en  las  largas 
marchas  al  través  del  desierto. 


APÉNDICE 


DATOS  INFORMATIVOS  Y  EL  FUTURO  DE  LA  PATAGONIA 


EL  llano  inmenso  de  la  Patagonia  que  se 
presenta  uniforme  y  monótono  desde  el 
grado  39  hasta  el  52  de  latitud  Sur,  da  la 
impresión  de  una  estepa  poco  fértil  y  las  aguas 
potables  son  muy  escasas.  Sus  mesetas  esca- 
lonadas una  arriba  de  otra,  alternadas  á  veces 
con  mantos  llanos  de  masas  basálticas  se  repi- 
ten con  parecido  asombroso  desde  el  Sur  de  los 
ríos  Negro  y  Limay  hasta  las  proximidades  del 
Estrecho  de  Magallanes.  Son  paisajes  extendidos 
y  sin  horizontes  circunscriptos  que  se  repiten  igua- 
les en  una  superficie  de  quince  mil  leguas  cuadra- 
das por  lo  menos.  Las  costas  que,  abruptas  y  des- 
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nudas,  corren  tendidas  y  casi  sin  accidentes  por 
todo  el  largo  del  Océano,  dan  un  aspecto  de  tal 
desolación  á  la  Patagonia,  que  bien  se  comprende, 
con. la  poca  fertilidad  del  suelo,  la  dificultad  que 
hay  en  desarraigar  de  la  idea  general  ese  epíteto 
con  que  la  llamó  Darwin  en  el  año  1835:  Tierra 
maldita. 

Los  pioneers  que  desde  años  empiezan  á  radi- 
carse como  centinelas  avanzados  en  toda  ella  y 
que  allí  han  encontrado  manera  de  prosperar,  de- 
muestran que  el  cargo  es  á  veces  injusto  y  siempre 
exagerado.  En  aquellos  puntos  de  Patagonia  don- 
de se  encuentra  agua  potable,  sea  en  forma  de 
ríos  ó  de  manantiales,  ó  de  lagunas  dulces,  es  fácil 
la  cría  de  ganado  lanar  hecha  de  manera  extensiva 
en  el  sentido  más  lato  de  la  palabra.  Puede  ase- 
gurarse, sin  temor  de  equivocaciones,  que  todo  el 
campo  llano  pat 'agónico  que  cuente  con  agua  resis- 
te entre  una  y  dos  ovejas  por  hectárea.  Por  los  re- 
petidos viajes  en  que  he  recorrido  esa  región  me 
es  fácil  calcular  que  de  las  quince  mil  leguas  cua- 
dradas de  campo  llano,  ocho  mil  son  susceptibles 
de  explotación  ganadera;  y  tomando  como  término 
medio  mil  quinientas  ovejas  por  legua,  resulta  que 
pueden  tener  cabida  en  Patagonia  doce  millones 
de  ovejas,  cifra  que  para  la  industria  ganadera  del 
país  no  es  nada  despreciable,  sobre  todo  cuando 
llegue  el  momento  en  el  cual  será  necesario  hacer 
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emigrar  al  Sur  los  grandes  rebaños  de  las  provin- 
cias del  litoral,  donde  paulatinamente  se  inicia  la 
evolución  agrícola  con  cereales  y  praderas  artifi- 
ciales para  invernada  del  ganado  mayor,  evolución 
que  poco  á  poco  desalojará  la  primitiva  explota- 
ción  pastoril  de  animales 
lanares.  Esta,  en  inte- 
rés  del    país,    no 
debe  desaparecer; 
las  ocho  mil   le- 
guas de  la  Pata- 
gonia  pueden 
muy   bien  reci- 
birla. Pero  allí  la 
misma  pobreza  de 
los  campos,  á  pe- 
sar de  las  ideas  de  los 
economistas     argenti- 
nos que  juzgan  teniendo 

por  patrón  las  fértiles  regiones  del  litoral  que 
tan  sólo  conocen,  la  misma  pobreza  de  los  cam- 
pos, digo,  requiere  la  propiedad  del  latifundio, 
porque  allí  el  pastor  que  se  inicie  con  quinientas 
ovejas  (no  es  una  riqueza,  creo)  necesita  á  los  diez 
años  ocho  leguas  de  tierra  para  que  el  aumento 
vegetativo  de  su  majada  tenga  el  campo  necesario 
para  alimentarse.  Entonces  un  modesto  estanciero 
de  Buenos  Aires  que  quisiese  decJarar  tierra  de  pan 
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llevar  las  dos  le- 
guas de  su  propie- 
dad en  la  provin- 
cia, para  dedicarlas 
á  la  agricultura  que 
le  conviene  mucho 
más  y  quisiera  lle- 
gar á  la  evolución 
transportando  sus 
diez  mil  ovejas  á  la 
Patagonia,  ¿cuán- 
tas leguas  necesita- 
ría para  el  desenvolvimiento  de  sus  rebaños?  El 
cálculo  es  fácil  y  debe  hacerlo  el  fisco,  que  en  pos 
de  la  idea  de  arraigar  en  Patagonia  pastores  que 
puedan  iniciarse  tan  sólo  con  un  plantel  de  veinte 
ovejas,  y  los  cuales  encuentran  más  proficuo  tra- 
bajar en  las  regiones  pobladas,  está  en  camino 
de  quedarse  el  propietario  indiscutido  de  quince 
mil  leguas  de  tierras  inexplotadas  que  pueden,  sin 
embargo,  admitir,  como  he  dicho,  doce  millones  de 
cabezas  de  ganado  lanar. 

La  otra  mitad  de  la  Patagonia  llana  será  por  mu- 
cho tiempo  tierra  inútil  debido  á  la  dificultad  y  casi 
diré  á  la  imposibilidad  de  encontrar  aguas  artesia- 
nas. En  algunas  de  las  altas  mesetas  de  la  Patago- 
nia, aun  perforando  los  quinientos  y  seiscientos 
metros  de  espesor  hasta  llegar  al  granito,  no  se  da- 
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rá  con  el  agua  surgente  porque   esas  altiplanicies 
no  están  unidas  en  su  parte  occidental  con  los  con- 
trafuertes y  las  cadenas  andinas,  grandes  surtidores 
de  agua  artesiana:  entre  la  meseta  y  aquellos  cor- 
dones corren  valles  longitudinales,  cuencas  enor- 
mes que  recogen  las  aguas  de  las  montañas  y  que 
en  su  mayor  parte,  por  entre  gargantas   de  la  cor- 
dillera, se  vuelcan  al  Pacífico;  las  pocas  que  prefie- 
ren el  camino  hacia  el  Atlántico  corren  en  forma  de 
ríos  conocidos.   Los  únicos  puntos  donde  será  po- 
sible hallar  aguas  abundantes  son  los  thalwegs  de 
los  ríos  secos  y  aquellos  cañadones  que  toman  ori- 
gen en  algún  punto  de  esos   valles  longitudinales, 
como   el    cañadón    del  Walichu   en    Río  Negro, 
todos  los  ríos  llamados  Río  Seco  y  Río  Salado,  el 
bajo  de  San  Julián  por  donde  corría 
antes    el  Río  Chico  y   otras   partes 
que  sería  muy  largo  recordar.  En  las 
otras  partes  de  la  región  patagónica 
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planicie  darán  tan  sólo  agua  de  primera  napa, 
dulce  ó  salada  y  en  la  cantidad  correspondiente 
á  la  lluvia  caída  sobre  la  superficie  alta  de  los 
alrededores  y  teniendo  presente  que  las  dos  ter- 
ceras partes  de  esa  lluvia  se  habrán  evaporizado 
antes  de  penetrar  en  la  tierra.  Por  la  misma 
razón  en  determinados  puntos  de  la  costa  podrá 
ser  más  fácil  encontrar  estas  últimas  aguas  llamadas 
por  los  especialistas  aguas  freáticas,  y  surgentes  ó 
semisurgentes  donde  los  granitos  afloren  cerca  de 
la  costa. 

Sería  de  desear  que  aquéllos  no  negaran  a 
priori  estas,  llamaré,  mis  teorías:  si  recorriesen  la 
Patagonia  en  todos  sentidos  desde  la  costa  del  mar 
hasta  las  depresiones  inmediatas  á  la  precordillera, 
encontrarían  lo  fundado  de  mi  aserción  al  decir 
que  á  una  mitad  casi  de  ella  es  imposible  pro- 
veerla de  aguas  artesianas;  la  otra  mitad  tiene  los 
ríos  y  las  aguadas  conocidas  y  es  á  ésta  que  deben 
concretarse  los  hidrógrafos  para  mejorar  sus  con- 
diciones dotándola  de  riegos  fáciles  y  de  costo  no 
elevado. 

•je- 
La  región  rica  de  la  Patagonia  es  la  que  se  inicia 
al  occidente  de  la  altiplanicie  en  la  ancha  faja  que 
corre  de  norte  á  sur  y  que  empieza  por  la  depre- 
sión longitudinal  y  penetra  hasta  el  corazón  de  la 
montaña  por  medio  de  los  valles  llamados  cordille- 
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ranos.  Constituye  una  faja  de  cerca  cuatro  mil  le- 
guas cuadradas  de  tierra  fértil,  de  aguas  abundan- 
tes, de  bosques,  en  muchas  partes  de  buenas  ma- 
deras blancas,  de  placeres  auríferos  y  de  vetas 
minerales,  siendo  la  explotación  de  estas  últimas 
relativamente  fácil  por  la  abundancia  de  combusti- 
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ble  y  de  fuerza  motriz  en  los  miles  de  torrentes  y 
cascadas  que  abundan  en  toda  la  región. 

Si  el  pastor  de  ovejas  en  la  altiplanicie  patagóni- 
ca necesita,  como  el  pobre  pastor  mongólico,  mu- 
cha extensión  de  campo  para  el  pastoreo  de  sus 
rebaños,  aquí  en  los  valles  cordilleranos  la  crianza 
de  ganado  vacuno  puede  hacerse  casi  de  manera 
intensiva  reservando  la  región  baja  como  paraje 
de  invierno  y  largando  en  verano  sobre  las  altas 
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lomadas  las  haciendas,  que,  para  evitar  el  latifundio, 
hoy  tan  aborrecido,  podrían  allí  mantenerse  en 
campos  llamados  de  «pastos  comunes».  Esta  parte 
fértil  de  la  Patagonia  puede  contener  cómodamen- 
te alrededor  de  medio  millón  de  vacunos,  cifra  no 
despreciable;  y  allí  puede  el  Fisco  insistir  en  querer 
reducir  la  extensión  de  campo  para  cada  propie- 
tario, y,  por  la  facilidad  de  riego  y  por  el  abrigo 
natural,  puede  pretender  el  cultivo  de  praderas  ar- 
tificiales para  poder  hacer  más  intensiva  la  gana- 
dería. 

Los  bosques  que  circundan  los  lagos  que  tienen 
ancho  desagüe  hacia  el  Atlántico,  permiten  la  expor- 
tación inmediata  de  maderas  blancas  para  construc- 
ción, que  ahora  llegan  al  país  desde  Noruega  y 
Norte  América. 

Todos  los  arroyos  de  esa  región  privilegiada 
arrastran  partículas  de  oro,  y  no  sería  extraño  que 
un  día  en  algún  punto  se  encontrasen  placeres  ricos 
como  los  de  Norte  América. 

La  pampa  dilatada  que  desde  el  Océano  llega  en 
suave  pendiente  hasta  las  regiones  cordilleranas,  se 
presta  no  sólo  á  la  construcción  de  ferrocarriles 
económicos,  sino  también  á  ser  recorrida  por  auto- 
móviles de  carga.  Rusia  en  sus  estepas  está  dotando 
de  este  nuevo  medio  de  comunicación  á  puntos  se- 
parados por  miles  de  verstas.  Allá  á  un  automóvil 
de  gran  fuerza  se  le  enganchan  cuatro  ó  cinco  wa- 
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gones   cargados,  y  en  marcha  á  cortar  la  distancia 
con  diez  millas  de  velocidad  por  hora. 

Un  ferrocarril  aún  de  trocha  angosta  y  de  redu- 
cidos gastos  de  construcción  y  de  material,  es  fácil 
que  por  el  momento  no  compense  el  dinero  á  em- 
plearse, debiendo  recorrer  campos  estériles  ó  poco 
poblados,  Y  la  pampa  lisa  de  la  Patagonia  ma- 
cadamizada  por  la  naturaleza  con  una  capa  de  liso 
pedregullo  se  presta  naturalmente  á  la  marcha  de 
un  automóvil  de  carga.  No  es  fantasía  ésta:  las 
comisiones  de  límites  con  Chile  que  relevaron  la 
cordillera,  se  trasladaban  á  ella  desde  los  puertos 
del  Chubut,  Deseado,  Santa  Cruz  y  Gallegos,  con 
pesados  carros  de  dos  mil  kilos  de  carga,  y  sin  ma- 
yores dificultades  atravesaban  cientos  de  leguas 
hasta  enfrentar  la  cordillera  por  las  pampas  vírgenes 
de  toda  huella. 


Del  Atlántico  á  los  Andes  en 
carro  y  sin  caminos  abiertos 
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Recuerdo  haber  visto  un  automóvil  de  trilladora 
de  la  casa  Drysdale  arrastrar  fácilmente,  ésta  de 
cuatro  toneladas  de  peso,  dos  carros  cargados  de 
víveres  y  otro  con  casillas  de  enseres  de  los  traba- 
jadores, un  total  de  diez  mil  kilos,  desarrollando 
una  velocidad  de  más  de  seis  millas  por  hora  y  sal- 
vando las  altas  sierras  de  la  Ventana  para  bajar  lue- 
go hasta  la  orilla  del  Sauce  Grande.  Un  automóvil 
cuesta  mucho  menos  que  una  locomotora  y  el  ca- 
mino en  Patagonia  está  preparado  por  la  naturaleza 
en  muchas  partes  y  en  otras  podrá  mejorarse  con 
un  gasto  insignificante. 

Creo  que  por  el  momento  es  la  única  manera  de 
poner  pronto  en  comunicación  la  cordillera  con  la 
costa;  la  fuerza  de  los  hechos  me  dará  la  razón  y 
entonces  se  verá  que  esta  idea  era  tan  sencilla  co- 
mo el  huevo  de  Colón,  huevo  que,  por  otra  parte, 
ya  los  ingleses  han  parado  de  punta  poniendo  en 
ejercicio  automóviles  de  carga  en  sus  flamantes 
posesiones  del  Transvaal,  región  parecida  por  la  to- 
pografía á  la  Patagonia. 

Y  la  necesidad  de  proveer  en  seguida  á  la  comu- 
nicación fácil  y  relativamente  rápida  de  los  valles 
de  la  cordillera  con  los  puertos  del  Atlántico  se  de- 
muestra con  los  datos  siguientes:  actualmente  en 
los  campos  cercanos  á  los  valles  andinos,  que  son 
del  resto  muy  poco  poblados,  se  reúnen  anualmen- 
te alrededor  de  un  millón  de  kilos  de  lana  que  tra- 


bajosamente  y  en  largos  viajes  de  dos  meses  entre 
ida  y  vuelta  llegan  á  los  puertos. 

Ahora  bien:  el  gobierno  de  Chile  en  los  únicos 
dos  valles  utilizables  que  ha  recibido  por  el  fallo 
del  arbitro  y  que  son  las  cuencas  del  Aysen  y  del 
Tamango,  ha  hecho  á  fuertes  capitalistas  europeos 
concesiones  de  cuatrocientas  mil  y  novecientas  mil 
hectáreas  respectivamente  de  tierra  y  por  el  término 
de  veinte  años,  con  la  condición  de  hacerlas  pro- 
gresar y  dotarlas  de  caminos,  sean  fluviales  ó  sean 
terrestres,  para  la  fácil  salida  de  los  productos:  si  el 
gobierno  argentino  abandonara  á  su  destino  las  re- 
giones pobladas  limítrofes  ó  que  pueden  poblarse, 
es  natural  que  los  productores  de  aquella  región 
busquen  la  facilidad  que  se  les  brinda  por  el  lado 
occidental  antes  que  sufrir  las  penurias  y  los  gastos 
inherentes  á  la  larga  travesía  hasta  el  Atlántico. 

Ser  buenos  amigos  y  hermanos  de  Chile,  no  im- 
plica la  idea  de  descuidar  sus  propios  intereses;  y 
no  dotar  aquellas  regiones  del  transporte  de  la  mer- 
cadería por  medio  de  rápidas  y  baratas   comunica- 


Un  puente 
improvisado 
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ciones  sería  lo  mismo  que  acceder  á  la  servidumbre 
chilena  de  los  tan  decantados  valles  cordilleranos  y 
de  buena  parte  de  la  pampa  inmediata,  por  lo  cual 
se  ha  discutido  cincuenta  años,  se  han  gastado  mi- 
llones en  armamento,  se  han  sacrificado  vidas  de 
buenos  servidores  del  país,  y  se  ha  obtenido  al  fin 
la  razón,  concedida  por  un  arbitro  imparcial. 

No  creo  que  el  gobierno  sea  el  llamado  á  hacer- 
se empresario  directo  y  fundar  ese  servicio  de  au- 
tomovilismo, pero  bien  podría  ofrecer  buenas 
ventajas  al  que  se  presentase  aceptando  hacer  el 
trabajo;  por  más  generoso  que  fuera  el  fisco  en 
dádivas  de  tierra,  siempre  tendría  su  compensación, 
afirmando  la  verdadera  soberanía  sobre  esas  regio- 
nes, no  con  un  triste  Juez  de  Paz  ó  un  comisario, 
sino  reservando  para  los  puertos  argentinos  el  mo- 
nopolio de  sus  frutos  y  de  sus  mercaderías.  El  pre- 
sidente de  la  república,  general  Roca,  que  ha  trata- 
do durante  su  último  gobierno  de  fomentar  el  pro- 
greso de  aquellas  regiones,  que  terminó  el  antiguo 
y  enojoso  pleito  que  sobre  ellas  se  tenía  y  que  las 
dotó  de  una  red  telegráfica  tan  necesaria,  sería  de 
desear  que  en  las  postrimerías  de  su  administración 
completase  la  obra  con  ese  detalle  del  automovilis- 
mo para  carga  que,  si  por  el  momento  puede  pare- 
cer insignificante  y  nimio,  responde,  como  he  dicho, 
á  la  estabilidad  de  la  soberanía  comercial,  que  es  el 
único  ideal  práctico  que  debe  tenerse  en  cuenta. 
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Los  minerales  que  se  encuentran  en  la  montaña 
patagónica  están,  término  medio,  á  500  kilómetros 
de  los  puertos,  las  minas  de  las  provincias  del  Nor- 
te de  la  república  quedan  aproximadamente  á  1.500 
kilómetros  de  distancia.  Es  conveniente  acercar 
aquéllos  para  que  se  desarrollen  allí  poblaciones 
industriales  y  laboriosas. 

Noviembre  23  de  1903, 
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